那年冬天， 排裡分來了幾個山東籍新戰士， 醜兵是其中之一。 醜兵——他叫王三社， 真是醜得紮眼眶子。
我半開玩笑半認真地找連長閒聊， 想讓連裡把醜兵調走。 不料連長把眼一瞪， 訓道：“幹什麼， 你要選演員？我不管他是美還是醜， 到時候能打能沖就是好兵！漂亮頂什麼用？能當大米飯， 能當手榴彈？”
然而，
對醜兵的嫌惡之感卻像瘧疾一樣死死地纏著我。
醜兵偏偏缺乏自知之明， 他對任何事情都熱心得讓人厭煩， 口齒又不太清楚， 常常將我姓郭的“郭”字讀成“狗”字， 於是我在他嘴裡就成了“狗”排長。 這些， 都使我對他的反感與日俱增。
不久， 春節到了。 省裡的慰問團興師動眾來部隊慰問演出。 政治處就讓我們連派十個公差去當臨時服務員。 我立即挑選了九個戰士， 命令他們換上新軍裝， 打扮得漂亮一點， 讓慰問團的姑娘們見識見識部隊小夥的風度。 就在我進行“戰前動員”時， 醜兵回來了。 一進門就嚷：“‘狗’排長， 要出公差嗎？”他這一嚷破壞了我的興致， 我憤憤地說：“什麼狗排長， 貓排長， 你咋呼什麼！”他的嗓門立時壓低了八度：“排長， 要出公差嗎？我也算一個。 ”
我不耐煩地揮揮手：“去， 去， 你靠邊稍息去。 ”
“要出公差也不是孬事， 咋讓靠邊稍息呢？”醜兵不高興地嘟噥著。
我的興致被他徹底破壞了， 心裡本來就有些不快， 隨口揶揄他說：“你瞎咕唧什麼？什麼事也要插一嘴。
戰士們又是一陣大笑。 這一來， 醜兵像是挨了兩巴掌， 本來就黑的臉變成了青紫色， 他腦袋耷拉著， 下死勁將帽子往下一拉， 遮住了半個臉， 慢慢地退出門去。
有一陣子， 排裡的戰士們都在衣領上釘上了用白絲線織成的“脖圈”， 紅領章一襯， 怪精神的。
有一天中午， 醜兵竟然也戴上了脖圈， 這是什麼脖圈喲！黑不溜秋， 皺皺巴巴， 要多窩囊有多窩囊。
“哎， 老卡同志， ”小豆子用筷子指指醜兵的脖圈，
醜兵的眼睛裡仿佛要滲出血來， 他把一碗豆腐粉條結結實實地扣在了小豆子脖子上， 小豆子“哎喲哎喲”地叫了起來。
我把飯碗一摔， 對著醜兵就吼道：“王三社！把脖圈撕下來！”
他瞪了我一眼， 慢慢地解開領扣， 嘴裡不知嘟噥著什麼。
“你也不找個鏡子照照你那副尊容， 臭美！”我還覺得不解氣， 又補充上一句， “馬鈴薯再打扮也是個土豆！”
他仔細地拆下脖圈， 裝進衣袋。 醜兵開口說話了：“脖圈是俺娘給織的， 俺娘五十八了， 眼睛還不好……”他抽抽搭搭地哭起來， 雙手捂著臉， 淚水順著指縫往下流， 兩個肩膀一個勁地哆嗦。 多數人都把責備的目光投向小豆子， 小豆子兩隻胳膊無力地垂下來， 伸著個大紅脖子，
五一勞動節晚上， 全連集合在俱樂部開文娛晚會。 晚會臨近尾聲時， 小豆子對著幾個和他要好的老鄉擠擠眼， 忽地站起來， 高聲叫道：“同志們， 我提議， 讓我們的著名歌唱家王三社同志給大家唱支歌， 好不好？”
“好！”緊接著是一陣誇張的鼓掌聲。 醜兵把腦袋夾在兩腿之間， 一動也不動。 小豆子對著周圍的人扮著鬼臉， 又伸過手去捅捅醜兵：“哎， 歌唱家， 別羞羞答答的。 不唱， 給表演一段《巴黎聖母院》怎麼樣？”
醜兵像根木樁似的立起來， 大踏步地走到台前， 抬起袖子擦了兩把淚水， 堅定地說：“謝謝同志們的好意， 我表演！”
他說：“當凱西莫多遭受著鞭笞的酷刑， 口渴難挨時， 美麗的吉卜賽姑娘艾絲米拉達雙手捧著一罐水送到他唇邊。
醜兵說完了， 表演完了， 木然地站著。 滿室寂然無聲， 聽得到窗外的樹葉在春風中嘩嘩地響。 沒人笑， 沒人鼓掌， 大家都怔怔地望著他。 我的臉上一陣陣發燙， 偷眼看了一下小豆子， 只見他訕訕地涎著臉， 一個勁地折疊衣角……
那次晚會之後，醜兵向連裡打了一個很長的報告，要求上前線。
醜兵被批准上前線了。當我把這個消息告訴他時，他一把攥住了我的手，使勁地搖著，一邊笑，一邊流眼淚。我的雙眼也一陣熱辣辣的。
我寫了幾封信給前線的戰友，向他們打聽醜兵和小豆子的消息。
終於，小豆子來信了。他雙眼受傷住進了醫院，剛剛拆掉紗布，左眼已瞎，右眼只有零點幾的視力。他用核桃般大的字跡向我報告了醜兵的死訊。
醜兵死了，我的淚水打濕了信紙，心在一陣陣痙攣，我的醜兄弟，我的好兄弟，我多麼想對你表示點什麼，可是，這已成了永遠的遺憾。
小豆子寫道：……我和三社並肩搜索前進，不幸觸發地雷，我眼前一黑，就倒了下去。不知過了多長時間，我感覺到被人背著慢慢向前爬行。我大聲問：“你是誰？”他甕聲甕氣地說：“老卡。”我掙扎著要下來，他不答應。後來，他越爬越慢，終於停住了。我意識到不好，趕忙喊他，摸他。我摸到了他已浸濕了血的衣服。我拼命地大喊：“老卡！老卡！”他終於說話了，還伸出一隻手讓我握著：“小豆子……不要記恨我……那碗豆腐……燉粉條……”
他的手無力地滑了下去……
一個勁地折疊衣角……那次晚會之後，醜兵向連裡打了一個很長的報告，要求上前線。
醜兵被批准上前線了。當我把這個消息告訴他時，他一把攥住了我的手，使勁地搖著，一邊笑，一邊流眼淚。我的雙眼也一陣熱辣辣的。
我寫了幾封信給前線的戰友，向他們打聽醜兵和小豆子的消息。
終於，小豆子來信了。他雙眼受傷住進了醫院，剛剛拆掉紗布，左眼已瞎，右眼只有零點幾的視力。他用核桃般大的字跡向我報告了醜兵的死訊。
醜兵死了，我的淚水打濕了信紙，心在一陣陣痙攣，我的醜兄弟，我的好兄弟，我多麼想對你表示點什麼，可是，這已成了永遠的遺憾。
小豆子寫道：……我和三社並肩搜索前進，不幸觸發地雷，我眼前一黑，就倒了下去。不知過了多長時間，我感覺到被人背著慢慢向前爬行。我大聲問：“你是誰？”他甕聲甕氣地說：“老卡。”我掙扎著要下來，他不答應。後來，他越爬越慢，終於停住了。我意識到不好，趕忙喊他，摸他。我摸到了他已浸濕了血的衣服。我拼命地大喊：“老卡！老卡！”他終於說話了，還伸出一隻手讓我握著：“小豆子……不要記恨我……那碗豆腐……燉粉條……”
他的手無力地滑了下去……