梁生仁：心裡住著一座城

張梅霞《山西畫報》2017年07月

梁生仁

山西平遙人。中國攝影家協會會員、山西省攝影家協會理事、晉中市攝影家協會副主席。攝影作品參加平遙國際攝影大展、全國第十四屆群星獎攝影展、華北五省市攝影展、山西省攝影家精品展等各類影賽影展，

並多次獲獎。先後兩次被山西省攝影家協會評為優秀工作者和優秀會員， 2013年被中國攝影家協會表彰為服務基層優秀會員。

那時，他還是一個小孩子，生長在離城不遠的鄉下。正月裡，跟著大人們進城看社火，在城隍廟街的國營飯店吃油麻花和豆腐腦，吃五毛錢一碗的炒麵；在市樓跟前的國營照相館照個相，

十五天后再取回來……有時，他還會和小夥伴走十裡路進城，到南大街的電影院看一場電影；看完電影，再花五分錢買根冰棒，幾個人輪流舔著吃……

那時，城就成了他的夢。在夢裡，他一次次在城牆上奔跑、嬉戲，在古街道上游走，做著自己想做的事情。彼時，一輪金黃的月亮正懸空而望，恬淡寧靜，像極了母親的目光。上高中時，他離城更近了。他上的中學，就在城門外邊。他常常在放學後從下西門上城牆玩，去數那三千多個垛口和七十二座敵樓。當自己做的風箏在城牆上高高飛起時，他覺得，他的心，在向天堂靠近，而城，就是他心裡的天堂。

夢，終歸是夢。儘管喜歡城，心裡揣著城，但面對命運的抉擇，

高中畢業時，他還是選擇了飛翔，笑著跟他的城揮手告別——成為一名空軍飛行員。他相信，他飛得再高，他的城也看得到他。他飛得再遠，他也不會忘記他的城。

古城

五年後，因身體原因，他改行成了空軍部隊的一名宣傳幹部。就在那時，他迷上了一件事——照相。每年探親時，他都要先到城裡，為他的城拍各種各樣的照片。這時候，城就像久別重逢的愛人，他每回來一次，城都會把她的變化展示給他看，把她的心事講給他聽。他當然要把它們拷貝進他的膠片，鐫刻進他的心裡。

1. 《小日子》 2. 《星期天》

3. 《閒暇》 4. 《放飛希望》

《老外古城獻絕技》

《月是故鄉明》

再後來，他轉業回到了家鄉。漂泊了近三十年後，他終於可以跟他心裡裝著的城朝夕相伴，廝守終老。最初的一個月裡，他天天去看城。仰望著那城樓時，如同與一位老者晤語，他的心一下子寬敞很多，寬敞得仿佛能盛下幾千年的滄桑。這時候，他忽然發現，他的城，不僅僅是那厚重的城牆，那些街道，那些商鋪和票號，那些衙門和寺廟，他的城，還有那些人，那些說著掉渣的家鄉話的普普通通的人。他常常去“掃街”，一大早出去，日落後很久才回來。他跟那賣牛肉的大爺談天，跟那做針線活的婆婆拉家常，跟那開電瓶車的小哥說笑。他覺得他的心，不知什麼時候長出一雙眼睛來。他看得到城裡這些人身上隱藏著的光芒。那光芒，就是日常的詩，就是城的靈魂。他為自己的“看見”而感動。他要用相機記錄下他們的生活，記錄下他們的故事。他常常想起他早已離世的母親，想起他鄉下的父親。他覺得，拍城裡的每一個百姓，就是在拍自己的親人，就是在拍他自己。