您的位置:首頁>娛樂>正文

海量私藏珍貴材料首次曝光,展現一個真實的希區柯克

《希區柯克:天才導演和他的女主角們》, 出版社:世界圖書出版有限公司北京分公司, 出版時間:2018年3月

希區柯克一生拍過很多經典影片,

他卻對自己一手捧紅的女主角絕口不提, 只留下一句“演員都是牲口”的評語。 他與那些女主角之間究竟發生過怎樣不為人知的故事?

《希區柯克:天才導演和他的女主角們》一書的

作者唐納德•斯伯特通過採訪與希區柯克合作過的電影人, 搜羅了大量從未曝光的私藏材料, 挖掘出希區柯克與女主角之間的秘聞。 他熱烈地迷戀過英格麗•褒曼, 精心地打造了格蕾絲•凱利, 然而, 他也跟蹤、騷擾並虐待過蒂比•海德莉。

他對女主角懷有一種既迷戀又蔑視的複雜情感, 這恰恰暴露了他內心的壓抑與痛苦。 而正是這種痛苦催生了他影片中反復出現的主題, 以及神經質般的恐懼感, 從而為我們留下了寶貴的藝術財富。

本書為我們展現了一個真實的希區柯克, 格利高裡•派克評論說:“書中所揭露的內容有些聳人聽聞, 但毋庸置疑的是, 這是一本誠實的傳記, 我對它愛不釋手。 ”

作者簡介:

唐納德•斯伯特

美國著名傳記作家。 他通過多年來對與希區柯克合作過的電影人的採訪, 以及與希區柯克本人的交流, 撰寫了“希區柯克三部曲”——《阿爾弗雷德•希區柯克的藝術》《天才的陰暗面:阿爾弗雷德•希區柯克的一生》《希區柯克:天才導演和他的女主角們》。 此外, 他還撰寫過奧黛麗•赫本、瑪麗蓮•夢露、格蕾絲•凱利、賈桂琳•甘迺迪等諸多名流的傳記。 他有多部作品登上圖書暢銷榜並被翻譯成多國語言。

書摘:

01:桎梏之愛

下面, 我們來看看希區柯克偏愛的女性類型——他稱之為“北歐女子”。

在黑白片中, 金髮女郎更好拍攝、更引人注目。 希區柯克認為, 她們的冷靜和優雅與他想揭示的掩藏在表面之下的激情產生了恰當的對比。 在以後的拍攝中, 他會強迫許多女演員把頭髮染成閃亮的, 甚至是拋了光似的金色。 比如, 在拍黑白電影的時候, 他特別關注安妮·奧德拉、瓊·巴瑞、瑪德琳·卡洛、瓊·芳登和英格麗·褒曼的染髮問題。 然而在他的彩色電影中, 他更加癡迷於格蕾絲·凱利、金·諾瓦克、愛娃·瑪麗·森特和蒂比·海德莉的金髮樣式。

“希區對自己電影中的女主角產生了強烈的感情。 ”約瑟夫·科頓回憶說, 他曾兩次擔任希區柯克電影的男主角。 “對他而言, 最具女性氣質和最脆弱的女人通常都有一頭金髮。

他喜愛金髮女郎, 而且他無法理解那些有幸與他合作卻沒有染髮的女人。 ”

除了偏愛金髮女子, 希區柯克也認同大眾所認為的黑髮女子本性莊重而金髮女子性格輕浮的想法。 這一想法基於的假設是, 相比較而言, 很少有女人的頭髮是天然的金色, 而且染髮被認為是懶散膚淺的底層婦女的特徵。 在古羅馬時代, 妓女必須用藏紅花將自己的頭髮漂染成金黃色, 而文學史上更是充滿了愚蠢無知和品德低下的金髮女郎。 比如在喬治·艾略特的維多利亞時代的小說《米德爾馬契》中, 高貴而具有自我犧牲精神的黑髮女子桃樂西婭與膚淺、自私、蒼白的金髮女子羅莎蒙德形成了鮮明的對比。

珍·哈露、瑪麗蓮·夢露、簡·曼斯費爾德等演員則強化了無知與具有縱欲性質的金髮之間的這種不正常且錯誤的關聯——這類偏見常常被世界各國的電影所效仿,

比如英國的戴安娜·多絲和瑞典的安妮塔·艾克伯格。

20世紀有句俗語是這樣說的, “紳士喜愛金髮女郎”的原因或許是“金髮女郎更有趣”, 這句俗語跟大量關於“金髮傻妞”的粗俗笑話是一個道理。

朱恩回憶說, 希區柯克的“口音奇妙地混合了倫敦東區腔和英格蘭北部腔, 他會刻意地強調那些難懂的‘H’音。 他的幽默可以粗俗, 也可以清新, 根據他多變的情緒進行調整, 他的才華卻是顯而易見的。 希區柯克被譽為滯後的英國電影工業的巨大希望。 他十分重視用非常規的拍攝角度和照明效果去製造和保持戲劇懸念, 以至於一個簡短的場景都要花一個上午的時間才能搞定”。有一個段落,希區柯克堅持要朱恩端著盛著早餐碟子的鐵託盤重複地爬三層樓高的階梯,要一直到“我臉上表現出的恐懼以及光影營造的氣氛”讓他覺得滿意後才能結束。“我就這樣緩慢地走了二十多遍,時間每流逝一分鐘,託盤似乎都會變重一些。”

另一場需要多次拍攝的戲讓人更加不愉快。黛西的警探男友(瑪律科姆·基恩飾)拜訪邦汀夫婦的時候告訴他們,他在負責這個兇手的案子。字幕卡上寫著他的臺詞:“和房客一樣,我自己對金髮也很著迷。給‘復仇者’戴上手銬、套上絞索後,我就會向黛西求婚。”說畢,他調皮地給黛西戴上了手銬,似乎把房客牆上的那幅被捆綁的女人畫像搬到了現實之中,可是這個動作並沒有把女孩逗樂,相反卻造成了恐慌,這也正是基恩給朱恩戴手銬的時候朱恩的真實感受。她對此毫無防備,之後她推斷說,希區柯克應該是想要記錄下她的震驚。在拍攝期間,她需要從片場的一個房間跑到另外一個房間,哭喊著請求別人幫她解開手銬。

因此,這引出了另一個以後會常常出現的希區柯克式的母題。“當然,從心理學上講,”希區柯克多年以後說道,“手銬的概念有更深層次的含義。被綁到某個東西上——這就屬於戀物的範疇了,不是嗎?這裡也存在性暗示。當我參觀巴黎犯罪博物館的時候,我發現裡面有許多證據表明,壓抑會導致性心理失常。”至於諾韋洛,在影片的最後他同樣經受了嚴酷的考驗:他被銬起來,掛在鐵圍欄上,直到他被別人從復仇心切的憤怒暴徒手中救出來後,考驗才結束。

從《房客》開始,金髮女郎在希區柯克的電影中常常要經受嚴酷的考驗,她們扮演的角色深處險境、蒙受羞辱且備受冒犯。備受尊崇的英國電影學會在一篇盛讚希區柯克的評論中說,他似乎“癡迷于謀殺金髮女郎”。這話聽起來雖然有點兒極端,但即使是嚴謹的電影史學家,如菲力浦·肯普,也表示贊同,“像希區柯克自己一樣,《房客》中的連環殺人犯似乎憎惡金髮女郎……希區柯克對金髮女郎的那種調侃式、半虐待的處理手法在他的好萊塢時期達到了頂峰,或許好萊塢銀幕女神散發的那種無瑕魅力是他使用這種手法的誘因”,而希區柯克對她們既喜愛又厭惡。肯普還引述了希區柯克喜歡的一則維克托利恩·薩爾杜寫給編劇的建議:“折磨女人!”希區柯克補充說:“當下(20世紀30年代)的問題是我們還沒有把女人折磨夠!”如果他在幾十年後發表這樣的聲明,那他肯定會遭到嚴厲的報復。肯普總結道:“至少希區柯克盡最大的努力彌補了這類電影的空缺。”

02:著迷

1961年早秋,希區柯克和艾瑪在廚房邊喝咖啡邊看《今日》新聞,這時電視上播放了一則黑白廣告,是關於流體飲食補給品的。引起他興趣的並非裡面的產品,而是出現在這則簡短廣告中的女演員——一位身材火辣、充滿肉欲卻不俗氣的金髮模特。很明顯,這名模特的這則美蓮草養生廣告非常成功,甚至當她散步時,不管是男人還是男孩都會對她吹口哨。離開家去辦公室之前,希區柯克打電話給

MCA公司的經紀人,叫他們找到那個女孩並帶她來見自己。

蒂比·海德莉是一名成功的模特,她從事這項工作的時間已經超過12年了,被希區柯克發現那會兒,她剛從紐約搬到洛杉磯。她在1949年的一部電影中極為短暫地露了一面(飾演一個無名的模特),並在1951年的電視喜劇片裡飾演一個匆匆亮相的龍套角色(演職員表上沒有她的名字),除此之外,她完全沒有當演員的經驗,也沒有接受過相應的訓練。但毫無疑問,她非常上鏡,有一雙明亮的眼睛和不做作的微笑,並且在攝影機面前表現得十分鎮靜。

1961年10月13日,星期五,她遵照公司高層的指示,帶著自己的作品集和一些廣告片段,前往環球影業參加面試。工作人員仔細地翻看了她的照片,簡短地跟她聊了一會兒。讓她感到震驚的是,他們居然問她是否願意簽一個七年的合同——剛開始的酬勞是每週500美元。但工作人員不願透露製片人的身份。她時年31歲,剛離了婚,有一個四歲的女兒,意識到她這種年齡的女人很快就會被模特行業淘汰後,她覺得這是“一次極佳的機會,一份可以救命的禮物,讓我和我的女兒有穩定的收入來源”。她並不知道更多的情況,只是猜測自己可能會上電視表演或拍廣告。於是,同經紀人諾埃爾·馬歇爾迅速地討論後,她決定簽下這份合同。

“你想知道簽你的人是誰嗎?”當簽名的油墨幹後MCA公司的經紀人問她。

“哦,如果能知道那就太好了。”

“阿爾弗雷德·希區柯克。”

1961年10月17日,星期二,蒂比接到通知,需要返回環球影業。她被帶到希區柯克的私人辦公室。希區柯克抱著雙臂坐在那裡,看起來很滿意的樣子,畢竟,蒂比接受的條款對他來說是一樁便宜的買賣。他們聊了大半個下午,談到了旅行、食物和紅酒等話題,但唯獨沒有提到有關電影或電視的事。那天結束後,她以為希區柯克僅僅想找一個可以用的演員去演他的電視劇,至於她,希區柯克還沒有怎麼特別想過。“我一直都是做模特這一行的,從來沒有想過當演員,更不要說明星了。”

接下來,伊蒂絲·海德、羅伯特·波義耳、佩吉·羅伯森等人陸續加入到導演的團隊之中,接著,打造蒂比的計畫迅速展開。如波義耳的回憶所言,很明顯,希區柯克又一次以“斯文加利式的方法來對待他的女主角。此乃一見鍾情”。

……

蒂比回憶道:“他漸漸地迷上了我,這讓我感到非常不安,因為我控制不了他。我不得不很小心,很警惕。”希區柯克開始不斷地觀察研究她,在片場盯著她看,偷聽她跟別人的談話,或者偷聽她打電話。他把代表小男生愛戀的物品——鮮花、紅酒、手寫的字條——送到她的家中和她的化妝間內。“他力圖控制一切——我穿的、吃的和喝的。”

他還偶爾讓助手去偷蒂比的筆跡樣本,拿去給字體學家分析。最令她擔憂的是:“我被跟蹤了。他想知道我私下是和哪些朋友見面,以及我會去哪裡。他認為別人都配不上我,他看不上我生活中遇到的人。然後我意識到,有時我去一些活動、餐廳或社交場合時被人跟蹤了——我竟然被跟蹤了。他的某些員工或公司高層收到情報後會把這些情報轉交給希區,全都是有關我平日生活中的各種事情。”與此同時,她的女兒梅蘭妮也意識到“希區把她從我身邊帶走了,突然間,我甚至不能去攝影棚探望我母親”。

蒂比開始意識到自己必須全力回避他,“但這幾乎是不可能的事。每個人——從希區柯克的助手佩吉·羅伯森到公司主席盧·沃瑟曼和管理部門的工作人員——都在替他作掩護。我跟他們講,這樣做讓我很不高興,然而並沒有用,因為他是阿爾弗雷德·希區柯克,一位偉大、有名的導演,而我是蒂比·海德莉,一個沒權勢、沒經驗的女演員”。在那個對性騷擾的指控還沒有成立的年代,這儼然是一個關於強大而未受壓制的權力的故事,也是一起愛虐待人的老闆剝削依賴他的員工、忽視員工的感情、讓員工無依無靠的事件。“我不能辭職,也不能不履行合同的義務,如果這樣做了,我就會攤上嚴重的官司,而且我還是一個單身媽媽,肩負著養育自己女兒的責任。如果那樣做,我有可能會被整個好萊塢拖進黑名單,沒法在其他地方找到工作了。所以我只能盡力應付這件事。”

由於希區柯克頻繁地口出淫詞穢語,蒂比更加厭惡他了。“他總對我講低俗的笑話,念骯髒的打油詩,尤其是發現我真的不太喜歡那些東西之後他說得更歡了。我猜他認為,這麼做會讓我放鬆警惕,也會讓我感到不安。”

在音樂、繪畫、雕塑、戲劇和電影的歷史中,有很多極富創造力的藝術家,他們會全身心地投入到對事業的構築、對物件的塑造和對表演的控制之中。許多優秀的導演就是這樣做的。可現在,經過了幾十年的昇華之情和壓抑之感後,阿爾弗雷德·希區柯克逾越了紅線。他不滿足於只呈現自己的夢想或理想,他想要表現出自己仿佛是他人生活的主宰。由於蒂比合同在身,她覺得除了巧妙應對日漸尷尬的外部環境外別無他法。“事情總會變的,”蘇珊娜·普萊薛特於

1962年安慰她時說道,“好萊塢比你經歷的這一切還要複雜。”在當時的情況下,這樣的言語只算得上是冷漠的安慰而已。

以至於一個簡短的場景都要花一個上午的時間才能搞定”。有一個段落,希區柯克堅持要朱恩端著盛著早餐碟子的鐵託盤重複地爬三層樓高的階梯,要一直到“我臉上表現出的恐懼以及光影營造的氣氛”讓他覺得滿意後才能結束。“我就這樣緩慢地走了二十多遍,時間每流逝一分鐘,託盤似乎都會變重一些。”

另一場需要多次拍攝的戲讓人更加不愉快。黛西的警探男友(瑪律科姆·基恩飾)拜訪邦汀夫婦的時候告訴他們,他在負責這個兇手的案子。字幕卡上寫著他的臺詞:“和房客一樣,我自己對金髮也很著迷。給‘復仇者’戴上手銬、套上絞索後,我就會向黛西求婚。”說畢,他調皮地給黛西戴上了手銬,似乎把房客牆上的那幅被捆綁的女人畫像搬到了現實之中,可是這個動作並沒有把女孩逗樂,相反卻造成了恐慌,這也正是基恩給朱恩戴手銬的時候朱恩的真實感受。她對此毫無防備,之後她推斷說,希區柯克應該是想要記錄下她的震驚。在拍攝期間,她需要從片場的一個房間跑到另外一個房間,哭喊著請求別人幫她解開手銬。

因此,這引出了另一個以後會常常出現的希區柯克式的母題。“當然,從心理學上講,”希區柯克多年以後說道,“手銬的概念有更深層次的含義。被綁到某個東西上——這就屬於戀物的範疇了,不是嗎?這裡也存在性暗示。當我參觀巴黎犯罪博物館的時候,我發現裡面有許多證據表明,壓抑會導致性心理失常。”至於諾韋洛,在影片的最後他同樣經受了嚴酷的考驗:他被銬起來,掛在鐵圍欄上,直到他被別人從復仇心切的憤怒暴徒手中救出來後,考驗才結束。

從《房客》開始,金髮女郎在希區柯克的電影中常常要經受嚴酷的考驗,她們扮演的角色深處險境、蒙受羞辱且備受冒犯。備受尊崇的英國電影學會在一篇盛讚希區柯克的評論中說,他似乎“癡迷于謀殺金髮女郎”。這話聽起來雖然有點兒極端,但即使是嚴謹的電影史學家,如菲力浦·肯普,也表示贊同,“像希區柯克自己一樣,《房客》中的連環殺人犯似乎憎惡金髮女郎……希區柯克對金髮女郎的那種調侃式、半虐待的處理手法在他的好萊塢時期達到了頂峰,或許好萊塢銀幕女神散發的那種無瑕魅力是他使用這種手法的誘因”,而希區柯克對她們既喜愛又厭惡。肯普還引述了希區柯克喜歡的一則維克托利恩·薩爾杜寫給編劇的建議:“折磨女人!”希區柯克補充說:“當下(20世紀30年代)的問題是我們還沒有把女人折磨夠!”如果他在幾十年後發表這樣的聲明,那他肯定會遭到嚴厲的報復。肯普總結道:“至少希區柯克盡最大的努力彌補了這類電影的空缺。”

02:著迷

1961年早秋,希區柯克和艾瑪在廚房邊喝咖啡邊看《今日》新聞,這時電視上播放了一則黑白廣告,是關於流體飲食補給品的。引起他興趣的並非裡面的產品,而是出現在這則簡短廣告中的女演員——一位身材火辣、充滿肉欲卻不俗氣的金髮模特。很明顯,這名模特的這則美蓮草養生廣告非常成功,甚至當她散步時,不管是男人還是男孩都會對她吹口哨。離開家去辦公室之前,希區柯克打電話給

MCA公司的經紀人,叫他們找到那個女孩並帶她來見自己。

蒂比·海德莉是一名成功的模特,她從事這項工作的時間已經超過12年了,被希區柯克發現那會兒,她剛從紐約搬到洛杉磯。她在1949年的一部電影中極為短暫地露了一面(飾演一個無名的模特),並在1951年的電視喜劇片裡飾演一個匆匆亮相的龍套角色(演職員表上沒有她的名字),除此之外,她完全沒有當演員的經驗,也沒有接受過相應的訓練。但毫無疑問,她非常上鏡,有一雙明亮的眼睛和不做作的微笑,並且在攝影機面前表現得十分鎮靜。

1961年10月13日,星期五,她遵照公司高層的指示,帶著自己的作品集和一些廣告片段,前往環球影業參加面試。工作人員仔細地翻看了她的照片,簡短地跟她聊了一會兒。讓她感到震驚的是,他們居然問她是否願意簽一個七年的合同——剛開始的酬勞是每週500美元。但工作人員不願透露製片人的身份。她時年31歲,剛離了婚,有一個四歲的女兒,意識到她這種年齡的女人很快就會被模特行業淘汰後,她覺得這是“一次極佳的機會,一份可以救命的禮物,讓我和我的女兒有穩定的收入來源”。她並不知道更多的情況,只是猜測自己可能會上電視表演或拍廣告。於是,同經紀人諾埃爾·馬歇爾迅速地討論後,她決定簽下這份合同。

“你想知道簽你的人是誰嗎?”當簽名的油墨幹後MCA公司的經紀人問她。

“哦,如果能知道那就太好了。”

“阿爾弗雷德·希區柯克。”

1961年10月17日,星期二,蒂比接到通知,需要返回環球影業。她被帶到希區柯克的私人辦公室。希區柯克抱著雙臂坐在那裡,看起來很滿意的樣子,畢竟,蒂比接受的條款對他來說是一樁便宜的買賣。他們聊了大半個下午,談到了旅行、食物和紅酒等話題,但唯獨沒有提到有關電影或電視的事。那天結束後,她以為希區柯克僅僅想找一個可以用的演員去演他的電視劇,至於她,希區柯克還沒有怎麼特別想過。“我一直都是做模特這一行的,從來沒有想過當演員,更不要說明星了。”

接下來,伊蒂絲·海德、羅伯特·波義耳、佩吉·羅伯森等人陸續加入到導演的團隊之中,接著,打造蒂比的計畫迅速展開。如波義耳的回憶所言,很明顯,希區柯克又一次以“斯文加利式的方法來對待他的女主角。此乃一見鍾情”。

……

蒂比回憶道:“他漸漸地迷上了我,這讓我感到非常不安,因為我控制不了他。我不得不很小心,很警惕。”希區柯克開始不斷地觀察研究她,在片場盯著她看,偷聽她跟別人的談話,或者偷聽她打電話。他把代表小男生愛戀的物品——鮮花、紅酒、手寫的字條——送到她的家中和她的化妝間內。“他力圖控制一切——我穿的、吃的和喝的。”

他還偶爾讓助手去偷蒂比的筆跡樣本,拿去給字體學家分析。最令她擔憂的是:“我被跟蹤了。他想知道我私下是和哪些朋友見面,以及我會去哪裡。他認為別人都配不上我,他看不上我生活中遇到的人。然後我意識到,有時我去一些活動、餐廳或社交場合時被人跟蹤了——我竟然被跟蹤了。他的某些員工或公司高層收到情報後會把這些情報轉交給希區,全都是有關我平日生活中的各種事情。”與此同時,她的女兒梅蘭妮也意識到“希區把她從我身邊帶走了,突然間,我甚至不能去攝影棚探望我母親”。

蒂比開始意識到自己必須全力回避他,“但這幾乎是不可能的事。每個人——從希區柯克的助手佩吉·羅伯森到公司主席盧·沃瑟曼和管理部門的工作人員——都在替他作掩護。我跟他們講,這樣做讓我很不高興,然而並沒有用,因為他是阿爾弗雷德·希區柯克,一位偉大、有名的導演,而我是蒂比·海德莉,一個沒權勢、沒經驗的女演員”。在那個對性騷擾的指控還沒有成立的年代,這儼然是一個關於強大而未受壓制的權力的故事,也是一起愛虐待人的老闆剝削依賴他的員工、忽視員工的感情、讓員工無依無靠的事件。“我不能辭職,也不能不履行合同的義務,如果這樣做了,我就會攤上嚴重的官司,而且我還是一個單身媽媽,肩負著養育自己女兒的責任。如果那樣做,我有可能會被整個好萊塢拖進黑名單,沒法在其他地方找到工作了。所以我只能盡力應付這件事。”

由於希區柯克頻繁地口出淫詞穢語,蒂比更加厭惡他了。“他總對我講低俗的笑話,念骯髒的打油詩,尤其是發現我真的不太喜歡那些東西之後他說得更歡了。我猜他認為,這麼做會讓我放鬆警惕,也會讓我感到不安。”

在音樂、繪畫、雕塑、戲劇和電影的歷史中,有很多極富創造力的藝術家,他們會全身心地投入到對事業的構築、對物件的塑造和對表演的控制之中。許多優秀的導演就是這樣做的。可現在,經過了幾十年的昇華之情和壓抑之感後,阿爾弗雷德·希區柯克逾越了紅線。他不滿足於只呈現自己的夢想或理想,他想要表現出自己仿佛是他人生活的主宰。由於蒂比合同在身,她覺得除了巧妙應對日漸尷尬的外部環境外別無他法。“事情總會變的,”蘇珊娜·普萊薛特於

1962年安慰她時說道,“好萊塢比你經歷的這一切還要複雜。”在當時的情況下,這樣的言語只算得上是冷漠的安慰而已。

Next Article
喜欢就按个赞吧!!!
点击关闭提示