吳昌碩《天竹圖》
任伯年《錦雉天竹圖》
齊白石《天竹圖》
陳半丁《天竹水仙圖》
天竹， 似竹卻非竹， 其果實紅如丹砂， 其葉入秋冬便變紅色。 自古以來， 有關它的來源和名稱的由來， 雖然一直有諸多不同意見， 但並不影響人們對它的欣賞和喜愛。
文、圖/廣州日報全媒體記者 鐘葵
自古被作為珍貴觀賞植物
花草樹木萬紫千紅， 千姿百態， 無奇不有。 有一種植物， 其名稱有“竹”字， 但它並不是竹；它在梅雨時開的小白花十分可愛， 但人們卻更欣賞它那鮮豔的果實和會變色的葉子。 這種植物， 就是園林中常見的常綠灌木， 名叫“天竹”。
在現代植物分類上， 天竹屬小檗科南天竹屬， 是我國南方常見的木本花卉種類。 其莖常叢生而少分枝， 高1～3米， 幼枝常為紅色， 老後呈灰色。 葉互生， 革質， 橢圓形或橢圓狀披針形， 深綠色， 秋冬後變紅色。 入夏後次第開花， 多白色。 花後結果， 球形， 熟時鮮紅色， 經冬不落。 由於這種植物易栽易活， 適應性強， 枝葉扶疏， 果實紅如丹砂， 且耐霜雪， 故自古以來便被當作珍貴的觀賞植物。
但在古代， 對天竹的分類卻有些混亂。 元代李衎的《竹譜詳錄》將它列入竹譜；清代的《廣群芳譜》將它列入草譜；而《花鏡》只籠統地將它列入花木類中。 而對天竹的來源及名稱的由來， 古代也沒有統一的說法。 一說是原產中國， 因其葉子像竹葉故名。 持這種看法的人常稱天竹為“藍田竹”“闌天竹”“南天竹”“南天燭”等。 如《竹譜詳錄》載:“藍田竹， 在處有之， 人家喜栽花圃中。 本身上生小枝， 葉葉相對， 而頗類竹。 春花穗生， 色白微紅， 結子如碗豆， 正碧色， 至冬色漸變如紅豆顆， 圓整可愛， 臘後始凋。 世傳以為子碧如玉， 取藍田種玉之義， 故名。 ”以“頗類竹”“取藍田種玉之義”釋“藍田竹”之名， 這種說法頗有詩意。
明代的《群芳譜》， 則稱其名為“闌天竹”， 並稱:“（闌天竹）一名大椿，
天竹原產我國， “天竺”“南天竺”等叫法站不住腳
另一種說法是， “天竹”應是“天竺”， 因這種植物在古代來源於天竺國。 這種說法也有悠久的歷史， 南朝程詧在他的《天竹賦》的序中提到， 梁秘書監柳渾的監署西廡，“有異草數本，綠莖疏節，葉膏如剪，朱實離離，炳如渥丹”，名為“東天竺”。關於它的來歷，有一個傳說:“軒轅帝鑄鼎南湖，百神受職。東海少君以是為獻，且白帝雲:‘女媧以煉石補天，試以拂水，水為中斷；試以禦風，風為之息。金石水火，洞達無閡。’帝異焉，命植之蓬壺之圃。此其遺狀也，然不復如向時之驗矣。”這故事將這種植物神化為無所不能，雖後面又說“此其遺狀也，然不復如向時之驗矣”，但後人卻以為這種植物依然有其神奇之處。如《群芳譜》稱:“植之庭中，又能辟火。”《遵生八箋》也說:“植之庭中，可避火災。”可見這個傳說在古代影響甚大。
因有此傳說，人們又稱“南天竹”為“南天竺”“藍天竺”等。《竹譜詳錄》的作者認為:“或雲，此本是南天竺國來，自為南天竺，人訛為藍天竺。”可見他對此說不以為然，堅持認為“藍田竹”是本土物種。現在，我們都已知道原產我國，“天竺”“南天竺”“藍天竺”等叫法自然就站不住腳了。
對“天竹”這個名稱，明末清初的文人李漁似乎不太滿意，他在《閒情偶記》中說:“竹無花而以夾竹桃代之，竹不實而以天竹補已，皆是可以不必然而強為蛇足之事。然蛇足之形，自天生之，人亦不盡任咎也。”他認為因竹樹不開花又不結果，人們又以夾竹桃和天竹“代之”，有畫蛇添足之嫌，又覺得這兩種植物有似竹之形，有此名也怪它不得。
顏色鮮豔
常成為畫中最引人注目的花卉
雖然在古代對天竹的來源、名稱等有諸多分歧，但並不影響人們對天竹的欣賞和喜愛。明人王世懋的《學圃餘疏》說:“天竹累累朱實，扶搖綠葉上，雪中視之尤佳，人所在種之。”在白雪的映襯下，朱紅的天竹果及鮮豔的葉子，自然格外奪目。天竹還是上好的盆栽花卉，《花鏡》說:“若秋後髡其幹，留取孤根，俟春生後，遂長條肆而結子，則本低矮而實紅，可作盆中冬景。”正因為天竹耐霜雪，經久不落，與“歲寒三友”一樣，被視為植物中的“君子”，深受文人墨客青睞。加上天竹果色如丹砂，寓意吉祥，名字中的“竹”字與“祝”諧音，在過年時，天竹與水仙、蠟梅、山茶、萬年春等，幾乎成為家家必備之物。既可增加喜慶氣氛，又圖其吉利之意。
寓意吉祥的植物和文房四寶、古玩等，在畫家的筆下，成為一幅幅融新年祝福與文人雅趣于一體的《歲朝清供圖》。明清以後，這種題材的畫尤其多，而天竹因顏色鮮豔，經常成為畫中最引人注目的花卉。不僅如此，明清時期和近現代一些著名的畫家，也喜愛以天竹為題材進行創作。如任伯年、吳昌碩、齊白石等，都畫過不少《天竹圖》。任伯年畫天竹，色彩明豔，果實繁密，常配以奇石翎毛。如他的《錦雉天竹圖》，繪一錦雞棲于巨石之上，石側天竹果實累累，石下蘭草成簇，構圖簡潔而主題鮮明。
吳昌碩畫天竹，往往詩畫一體，更有文人味。其《天竹拳石圖》題曰:“歲寒松柏未全凋，天竹如花慰寂寥。老石一拳天位置，昆侖奴子侍紅綃。”將老石與天竹的搭配喻為“昆侖奴子侍紅綃”。其《天竹圖》題曰:“磐石結孤根，翠葉光薿薿。錯落珊瑚枝，鐵網出海底。渭川種千畝，嘉名豈虛擬。歲寒不改色，可以比君子。”不僅欣賞“天竹”之名，還將天竹比作君子。
另一幅《天竹圖》題曰:“山僧石壁種天竹，紅豆依稀冒雪生。更比珊瑚渾不似，變成疑是太湖精。”因用寫意法繪天竹，故曰似是而非，唐代書法家張旭善狂草，人稱“太湖精”，故吳昌碩稱此作“疑是太湖精”。齊白石畫天竹，其果不如任伯年和吳昌碩繁密，較疏而粒大，色近朱紅，枝葉扶疏，葉色有紅有綠，充分表現了天竹葉色的變化之美。
流行於民間的天竹吉祥圖，由天竹、水仙、綬帶鳥組成的，稱為《天仙拱壽》；由天竹、水仙、壽石、靈芝組成的，稱為《天仙壽芝》；由天竹、石榴、仙桃、佛手組成的，稱為《華封三祝》。“華封三祝”出自《莊子》中的《天地篇》，篇中稱華封人祝頌帝堯多福多壽多子。圖中用“竹”與“祝”的詣音，配合佛手寓多福、仙桃寓多壽、石榴寓多子，再結合《天地篇》的內容，構成整幅圖的寓意。
梁秘書監柳渾的監署西廡，“有異草數本，綠莖疏節，葉膏如剪，朱實離離，炳如渥丹”，名為“東天竺”。關於它的來歷，有一個傳說:“軒轅帝鑄鼎南湖，百神受職。東海少君以是為獻，且白帝雲:‘女媧以煉石補天，試以拂水，水為中斷；試以禦風，風為之息。金石水火，洞達無閡。’帝異焉，命植之蓬壺之圃。此其遺狀也，然不復如向時之驗矣。”這故事將這種植物神化為無所不能，雖後面又說“此其遺狀也，然不復如向時之驗矣”，但後人卻以為這種植物依然有其神奇之處。如《群芳譜》稱:“植之庭中，又能辟火。”《遵生八箋》也說:“植之庭中，可避火災。”可見這個傳說在古代影響甚大。因有此傳說，人們又稱“南天竹”為“南天竺”“藍天竺”等。《竹譜詳錄》的作者認為:“或雲，此本是南天竺國來，自為南天竺，人訛為藍天竺。”可見他對此說不以為然，堅持認為“藍田竹”是本土物種。現在，我們都已知道原產我國，“天竺”“南天竺”“藍天竺”等叫法自然就站不住腳了。
對“天竹”這個名稱，明末清初的文人李漁似乎不太滿意，他在《閒情偶記》中說:“竹無花而以夾竹桃代之，竹不實而以天竹補已，皆是可以不必然而強為蛇足之事。然蛇足之形，自天生之，人亦不盡任咎也。”他認為因竹樹不開花又不結果，人們又以夾竹桃和天竹“代之”，有畫蛇添足之嫌，又覺得這兩種植物有似竹之形，有此名也怪它不得。
顏色鮮豔
常成為畫中最引人注目的花卉
雖然在古代對天竹的來源、名稱等有諸多分歧，但並不影響人們對天竹的欣賞和喜愛。明人王世懋的《學圃餘疏》說:“天竹累累朱實，扶搖綠葉上，雪中視之尤佳，人所在種之。”在白雪的映襯下，朱紅的天竹果及鮮豔的葉子，自然格外奪目。天竹還是上好的盆栽花卉，《花鏡》說:“若秋後髡其幹，留取孤根，俟春生後，遂長條肆而結子，則本低矮而實紅，可作盆中冬景。”正因為天竹耐霜雪，經久不落，與“歲寒三友”一樣，被視為植物中的“君子”，深受文人墨客青睞。加上天竹果色如丹砂，寓意吉祥，名字中的“竹”字與“祝”諧音，在過年時，天竹與水仙、蠟梅、山茶、萬年春等，幾乎成為家家必備之物。既可增加喜慶氣氛，又圖其吉利之意。
寓意吉祥的植物和文房四寶、古玩等，在畫家的筆下，成為一幅幅融新年祝福與文人雅趣于一體的《歲朝清供圖》。明清以後，這種題材的畫尤其多，而天竹因顏色鮮豔，經常成為畫中最引人注目的花卉。不僅如此，明清時期和近現代一些著名的畫家，也喜愛以天竹為題材進行創作。如任伯年、吳昌碩、齊白石等，都畫過不少《天竹圖》。任伯年畫天竹，色彩明豔，果實繁密，常配以奇石翎毛。如他的《錦雉天竹圖》，繪一錦雞棲于巨石之上，石側天竹果實累累，石下蘭草成簇，構圖簡潔而主題鮮明。
吳昌碩畫天竹，往往詩畫一體，更有文人味。其《天竹拳石圖》題曰:“歲寒松柏未全凋，天竹如花慰寂寥。老石一拳天位置，昆侖奴子侍紅綃。”將老石與天竹的搭配喻為“昆侖奴子侍紅綃”。其《天竹圖》題曰:“磐石結孤根，翠葉光薿薿。錯落珊瑚枝，鐵網出海底。渭川種千畝，嘉名豈虛擬。歲寒不改色，可以比君子。”不僅欣賞“天竹”之名，還將天竹比作君子。
另一幅《天竹圖》題曰:“山僧石壁種天竹，紅豆依稀冒雪生。更比珊瑚渾不似，變成疑是太湖精。”因用寫意法繪天竹，故曰似是而非，唐代書法家張旭善狂草，人稱“太湖精”，故吳昌碩稱此作“疑是太湖精”。齊白石畫天竹，其果不如任伯年和吳昌碩繁密，較疏而粒大，色近朱紅，枝葉扶疏，葉色有紅有綠，充分表現了天竹葉色的變化之美。
流行於民間的天竹吉祥圖，由天竹、水仙、綬帶鳥組成的，稱為《天仙拱壽》；由天竹、水仙、壽石、靈芝組成的，稱為《天仙壽芝》；由天竹、石榴、仙桃、佛手組成的，稱為《華封三祝》。“華封三祝”出自《莊子》中的《天地篇》，篇中稱華封人祝頌帝堯多福多壽多子。圖中用“竹”與“祝”的詣音，配合佛手寓多福、仙桃寓多壽、石榴寓多子，再結合《天地篇》的內容，構成整幅圖的寓意。