情懷的力量

對於電影《無問西東》， 我願意不吝嗇讚美之詞。 電影充滿野心， 並不甘心講一個故事， 而是指向宏大， 意圖表達一種情懷， 描摹一種精神， 宣導一種價值。 這個言說的物件有點大， 大得像一團看不到的霧， 身處其中而不能辨認， 若非站在極高極遠處， 斷難描摹它的輪廓。 這霧彌漫在百年清華的草木之上， 也浸潤在中華歷史的角角落落。 這團霧起于百年清華， 往上直追文化根脈， 竟有將一個學校、一個民族、一個國家的精神底色籠罩其中的氣魄。

片中說， 這個時代缺的不是完美的人， 缺少的是從心裡給出的真心、正義、無畏和同情。

此評價之於影片也非常準確， 電影也許不完美， 但是充盈其中的是真心、正義、無畏和同情。

老實說， 這樣的題材想要處理好絕非易事。 電影沒有統一的時空， 沒有故事焦點， 沒有集中的戲劇衝突， 也沒有貫穿始終的人物。 如果一定要找到故事的主角， 那應該是一種精神、一種情懷。 電影不在敘事， 而在抒情， 不在實， 而在虛， 電影的難度就在這裡。 導演李芳芳不賣弄， 不投機， 不取巧， 毅然選擇一條正面強攻、困難重重的道路。 困難重重， 如何化解？無他， 修辭立其誠矣！惟有捧出一顆紅心， 滿懷一腔熱情， 至真至純， 內心鼓蕩在歷史的長河中， 與那些優秀的靈魂感應， 才能結晶出好作品。 如非真誠， 不足以將這樣一個複雜的結構駕馭得如此圓熟；如非真誠，

不足以避開敘事上的窠臼和陷阱；如非真誠， 不足以取得觀眾的信任， 逃過他們的苛責；如非真誠， 不足以在一個世紀的跨度中， 捕捉到那些閃亮的靈魂。 此類題材， 來不得半點虛假， 來不得半點投機。

《無問西東》採取平行敘事， 四個時空， 四個故事交替穿插在一起， 並且在最後彼此勾連， 完成整合。 結構類似《雲圖》， 卻絲毫沒有炫技的嫌疑， 此種形式乃是表達此種精神之最佳方式， 內容和形式完美結合。 電影由分到合， 由平行走向統一， 故事之間走到一起的願望也構成了電影的敘事張力。 電影中的四個故事， 實際上具有一個統一的主題， 就是如何做出選擇。 吳嶺瀾面對的選擇是內與外，

沈光耀面對的選擇是忠與孝， 陳鵬、王敏佳、李想面對的選擇是真與假， 張果果面對的選擇是義與利。

在人生的十字路口， 在面對人生的重大決定時， 如何做出抉擇？向西還是向東？應該遵從什麼標準？電影給出的答案是， 聽從內心的選擇， 忠於自我， 愛你所愛， 行你所行。 既然聽從的是內心的選擇， 那麼結局如何， 就不足輕重。 由此， 電影提出一種人生態度：不避艱險， 不計得失， 不求回報， 無怨無悔， 聽從內心， 無問西東。 無問西東， 實際上就是做選擇前的堅定決絕和做選擇後的無怨無悔。 然而， 我以為這個答案還不足以統攝全片。 忠於自我是一個頗為含混的說法， 甚至不構成一種價值選擇， 經不起推敲， 有淪為“雞湯”的危險。

何為自我？自我中有英雄性，

也有陰暗處；有人性， 也有動物性；有崇高也有卑劣。 忠於自我有時候是好事， 有時候是壞事。 忠於自我極易導向個人主義。 比如高更， 為了追求藝術， 拋下妻兒， 對身邊的女性也從沒有負過責任， 他的藝術彪炳史冊， 但他傷害過的人恐怕沒人給個說法。 在高更這裡， 忠於自我的結果是對他人的不負責任， 一人的成功是身邊人的災難， 一將功成萬骨枯。 所以， 四個故事所呈現出來的那種可貴的精神， 並不是忠於自我， 而應該是一種更加深沉博大的愛， 是無畏艱險去努力呈現人性的高貴， 是不懼艱難去守護世間的大愛與大義。 人性如逆水行舟， 不進則退。 高潔是困難的， 墮落是容易的。 所以， 人要時時刻刻付出努力， 以對抗人性墮落的引力。 彰顯人性的高貴， 並不是一句“忠於自我”那麼簡單， 而是一件需要智慧， 需要勇氣的事情， 是一項艱苦卓絕的修煉。

人生朝向文明的修煉， 要努力擺脫動物性， 提升人性。 在精密運行的現代社會裡， 則意味著要努力擺脫被物化的危險。 在信奉發展主義的時代， 利益的分配是其運行的基礎， 發展的目標總是利益最大化、效率最大化。 於是， 很多人活成一條抛物線， 其軌跡被金錢、地位、名聲等座標牢牢控制， 精確計算以求利益最大化。 人性中那些鮮活的東西， 都被剔除掉， 人被釘死在這條抛物線上， 被徹底物化， 逐漸變成一個利益單位。 於是， 當利益和真心、愛情、正義等等發生衝突時， 他們往往選擇前者。 想要擺脫被物化的危險，就要努力逃出功利的牢籠，去尋找更為重要的價值。人之為人，在於能夠去做一些看似得不償失的事情，比如奉獻，比如犧牲，比如捨身成仁，比如捨生取義。人性之高貴、人心之自由正在此間。

在電影的最後，導演完成她的敘事拼圖之後，我們發現，四個故事其實彼此相連，四代人彼此成全，一種恩義、一種精神在代代傳承。人之為人，一撇一捺，彼此相托，相濡以沫。說到底，文明是人與人之間的恩義，而文化就是這種恩義的一代代的傳承。重大愛，行大義，求真理，傳恩義，電影打動我們的正是這樣一種情懷。捨身為國是一種情懷，停課聽雨也是一種情懷。停課聽雨的超然和從容，讓人神往。無論是停課聽雨，還是跑警報，都在人們的口口相傳中被浪漫化，時間越久，看上去越美，西南聯大成為一代人的遙想，也成為一種精神的代表。

冰心說，雨後的青山，好像淚洗過的良心。《無問西東》讓我們看到的，恰是雨後的青山，是被淚水清洗過的純粹的理想和高遠的精神。

想要擺脫被物化的危險，就要努力逃出功利的牢籠，去尋找更為重要的價值。人之為人，在於能夠去做一些看似得不償失的事情，比如奉獻，比如犧牲，比如捨身成仁，比如捨生取義。人性之高貴、人心之自由正在此間。

在電影的最後，導演完成她的敘事拼圖之後，我們發現，四個故事其實彼此相連，四代人彼此成全，一種恩義、一種精神在代代傳承。人之為人，一撇一捺，彼此相托，相濡以沫。說到底，文明是人與人之間的恩義，而文化就是這種恩義的一代代的傳承。重大愛，行大義，求真理，傳恩義，電影打動我們的正是這樣一種情懷。捨身為國是一種情懷，停課聽雨也是一種情懷。停課聽雨的超然和從容，讓人神往。無論是停課聽雨，還是跑警報，都在人們的口口相傳中被浪漫化，時間越久，看上去越美，西南聯大成為一代人的遙想，也成為一種精神的代表。

冰心說，雨後的青山，好像淚洗過的良心。《無問西東》讓我們看到的，恰是雨後的青山，是被淚水清洗過的純粹的理想和高遠的精神。