日本總是在設計上推崇新奇的想法
位於日本密林深處的輕井澤小鎮
超凡脫俗的建築展露出不羈的格調
▲由 TNA 設計的 Stage House 外形如同楔子，
輕井澤山位於東京的西北部， 約一個小時的車程。 乘坐火車前來觀光的遊客， 看著車窗外一閃而過的迷人景觀， 總有一種按捺不住的雀躍。
來過這裡的遊客都知道， 旅途之中會邂逅那片延綿不絕的柿子林， 每棵柿子樹的黑色枝頭上都掛著暗橙色的果實；也會瞥見木制牌門， 上面的朱紅色飾面因常年累月的日曬風吹， 早已褪成淡粉；同時也會看到蓋有鐵皮屋頂的工廠以及低矮的公寓樓， 一旁的天井上還隨意堆放著待洗的衣物。
有人認為， 輕井澤小鎮的景色和格調與前來景區途中看到的村落並無不同， 儘管它具有日本當代的風格，
這種景象給人的感覺不像在日本， 而是在別處。 例如， 在中歐或新英格蘭一帶， 可以看到風景宜人的富人住宅區。
美國短篇故事作家 John Cheever 就曾以此為背景寫過這樣的故事：在一個夜黑風高的星期五晚上， 有一名男子出現在住宅區內， 手臂上夾著一件灰色的西服外套。
之所以產生這種“審美疲勞”之感， 可能因為錯過了輕井澤小鎮富有日本特色的景觀。
輕井澤小鎮以山丘居多（車站後面有個10條雪道規模的滑雪場）， 周圍的鄉間小道上， 落葉林鬱鬱蔥蔥。
不過， 輕井澤小鎮也有一張屬於自己的名片：這裡四周山峰環繞，
▲ 多邊形小屋
在日本人心中， 住在一個具有西方田園氣息的山鎮， 感受它彰顯自我的個性卻又不失溫暖舒適， 是他們的夢想。
幾十年來， 輕井澤小鎮宛如一個世外桃源，
夏天的輕井澤小鎮是個絕佳的避暑勝地， 而冬天， 這裡則是滑雪樂園， 遊客還可以體驗天然的、有豐富礦物質的溫泉。
1957年， 明仁皇儲在這裡打網球的時候邂逅了皇后美智子；夏季的時候， 很多皇室貴族喜歡來這裡避暑觀光。
1970-1979年， 音樂家約翰·列儂和小野洋子在輕井澤小鎮愉快地度過了數月的時光。 像美智子一樣， 小野洋子出生于日本東京一個名門望族家庭（近幾年來， 有傳言稱比爾·蓋茨在輕井澤小鎮投資了大量房地產）。
儘管如此， 輕井澤小鎮最吸引人的亮點不在於它的景觀， 也不是當地的居民， 而是那些迷人的具有現代特色的建築， 它們幾乎都出自日本知名建築師之手。
代表建築包括：多邊形小屋（Polygon House）、Omizubata N 型小屋（Omizubata N House）、旅居屋（Passage House）以及環之家（Ring House）。
多邊形小屋由設計師 Makoto Yamaguchi 為兩位音樂家量身定制而成。 該專案於2003年竣工。 小屋68平方米， 屋內幾乎不設任何傢俱。
這座近乎粗野主義風格的建築坐落于樹林中一塊空曠的場地上， 建築主要由鋼材、玻璃、混凝土和白牆組成， 設計師採用鋼鐵和玻璃材料將其構造成一個洞形空間。
Yamaguchi 認為：“小屋的室內空間和室外空間形成一體化， 給人以延伸的感覺。 ”
▲ Omizubata N 型小屋。誇張的三角形結構創造了一個露臺。建築內，窗臺緊隨屋簷線直立而下，可以欣賞周圍的森林。
Omizubata N 型小屋由 Iida Archiship 工作室設計。其由混凝土、玻璃和落葉松木材構築，誇張的三角形屋面讓人聯想到古代的挪威船。
旅居屋由 TNA 公司設計，設計師很有創意地將前門設計成為水準方向，遊客可通過這扇活動門俯瞰森林美景。這座圓形的房子以森林為底層，閣樓部分則作為小屋主體。
▲ TNA 建築師用蘆葦支撐 Square House 以迎合周圍竹子的生長。整棟玻璃屋內不設任何隔牆，室內的空間隔斷也少之又少。
這些建築之中，最壯觀的作品當屬環之家。環之家由 TNA 設計，位於山林深處，選用集成材和玻璃材料建造而成，它的基地很小，高度被拉長成為一個塔狀結構。
每當夜幕降臨，天空被塗上暗藍色的時候，待到小屋室內的燈被點亮後，遠望就像一圈又一圈的光線堆疊起來，而框架上的木條化做墨帶融入黑夜。
▲ 建築師 Ryue Nishizawa 受命建造一個收藏千住博作品的博物館。千住博宏偉巨制的瀑布作品是日本各大公共建築的裝飾佳作。
在一個還不到2萬居住人口的小鎮，富有特色的建築卻不下10處。看到這些建築或許有人會問，為什麼輕井澤小鎮會成為實驗建築的聚集地？
畢竟它不像拉奇蒙特、肯尼邦克和阿奎那（在遊客的心裡，可以與輕井澤小鎮相抗衡的景點），因前衛的建築舉世聞名。
提出這個疑問的人恐怕忽略了一點，日本大力推崇新奇古怪的想法和探究行為，特別在設計方面。
西方人因循守舊地認為，日本青少年穿著與眾不同的街頭服飾出門，咖啡店服務員打扮成機器人、魔鬼或者巨型泡芙點心等模樣並不讓人覺得奇怪，令人稱奇的是他們竟然接受離奇的想法，坦然面對新奇事物，欣然接受那些可以讓自己重新認識世界的挑戰，他們從不譏笑別人，渴望發現新問題。
日本是一個對外在形象特別上心的國度。這點，或許其他國家不能與之匹敵。在日本人看來，外在不僅是生活體驗的一部分，也是生活本身。
美食除了滿足味蕾的需求，還要迎合人的審美；塔香的味道雖然人能夠聞到，但它首先以具體形象現身。
換句話說，自我表現與表現自我是不同的。在美國人看來，表現自我才是一種正確的行為談吐方式，也是人們重視的方式。
可是，日本卻支持自我表現，且對各種奇怪的行為持歡迎態度：在外在方面，只要不與文化和禮儀衝突，你大可我行我素。
日本這個社會超越自我，但“自我”的真正意義在於執著追求自己的選擇。
這點在建築方面也是講得通的。輕井澤小鎮是一個“富有”的小鎮，這裡的“富有”體現在追隨自我，不跟從大流，仿佛人一旦富有起來，最快樂的事情之一莫過於將它花在能夠獲得美好和新意的事物上。
同樣值得注意的是，儘管這些凸顯現代主義特色的建築別具一格，最古老的建築可以追溯到20世紀60年代，當時日本正處於戰後大規模基礎設施恢復且經濟明顯復蘇的時期。
▲ Kendrick Bangs Kellogg 是出生於美國聖地牙哥的有機現代主義建築師，20世紀80年代曾設計建造星野婚禮教堂（Hoshino Wedding Chapel）。
▲ 該建築由層疊式的混凝土拱組成，不設直角造型，高聳的內牆採用石頭砌成。
這種背景下，他們依然保持謙遜的態度。因此，他們一點也不“現代主義”。這些建築不僅沒有破壞或遮掩周圍的環境，反而體現了它們的存在，有時體現得恰到好處（甚至連美國知名建築師 Frank Lloyd Wright 設計的建築都不及這些建築優雅）。
它們與森林、山坡和綠樹為伴，儘管建材可能來自本世紀，但設計目標在於將建築風格還原至神道教時期。
日本本土宗教和主流觀點認為：一草一木均受之於神。日本這個社會超越自我，在這點上，社會由草木組成，而非國民。
乍看起來是反叛，實際上卻是效忠的體現。輕井澤小鎮到處都提醒著世人建築體現的精神：建築不是佔有，而是打開一扇窗，讓周圍的環境簇擁怡人的景觀，二者和諧共處、相映成趣。
撰文：Hanya Yanagihara
攝影：Mikael Olsson
編輯：余佩文
▲ Omizubata N 型小屋。誇張的三角形結構創造了一個露臺。建築內，窗臺緊隨屋簷線直立而下，可以欣賞周圍的森林。
Omizubata N 型小屋由 Iida Archiship 工作室設計。其由混凝土、玻璃和落葉松木材構築，誇張的三角形屋面讓人聯想到古代的挪威船。
旅居屋由 TNA 公司設計，設計師很有創意地將前門設計成為水準方向，遊客可通過這扇活動門俯瞰森林美景。這座圓形的房子以森林為底層，閣樓部分則作為小屋主體。
▲ TNA 建築師用蘆葦支撐 Square House 以迎合周圍竹子的生長。整棟玻璃屋內不設任何隔牆，室內的空間隔斷也少之又少。
這些建築之中，最壯觀的作品當屬環之家。環之家由 TNA 設計，位於山林深處，選用集成材和玻璃材料建造而成，它的基地很小，高度被拉長成為一個塔狀結構。
每當夜幕降臨，天空被塗上暗藍色的時候，待到小屋室內的燈被點亮後，遠望就像一圈又一圈的光線堆疊起來，而框架上的木條化做墨帶融入黑夜。
▲ 建築師 Ryue Nishizawa 受命建造一個收藏千住博作品的博物館。千住博宏偉巨制的瀑布作品是日本各大公共建築的裝飾佳作。
在一個還不到2萬居住人口的小鎮，富有特色的建築卻不下10處。看到這些建築或許有人會問，為什麼輕井澤小鎮會成為實驗建築的聚集地？
畢竟它不像拉奇蒙特、肯尼邦克和阿奎那（在遊客的心裡，可以與輕井澤小鎮相抗衡的景點），因前衛的建築舉世聞名。
提出這個疑問的人恐怕忽略了一點，日本大力推崇新奇古怪的想法和探究行為，特別在設計方面。
西方人因循守舊地認為，日本青少年穿著與眾不同的街頭服飾出門，咖啡店服務員打扮成機器人、魔鬼或者巨型泡芙點心等模樣並不讓人覺得奇怪，令人稱奇的是他們竟然接受離奇的想法，坦然面對新奇事物，欣然接受那些可以讓自己重新認識世界的挑戰，他們從不譏笑別人，渴望發現新問題。
日本是一個對外在形象特別上心的國度。這點，或許其他國家不能與之匹敵。在日本人看來，外在不僅是生活體驗的一部分，也是生活本身。
美食除了滿足味蕾的需求，還要迎合人的審美；塔香的味道雖然人能夠聞到，但它首先以具體形象現身。
換句話說，自我表現與表現自我是不同的。在美國人看來，表現自我才是一種正確的行為談吐方式，也是人們重視的方式。
可是，日本卻支持自我表現，且對各種奇怪的行為持歡迎態度：在外在方面，只要不與文化和禮儀衝突，你大可我行我素。
日本這個社會超越自我，但“自我”的真正意義在於執著追求自己的選擇。
這點在建築方面也是講得通的。輕井澤小鎮是一個“富有”的小鎮，這裡的“富有”體現在追隨自我，不跟從大流，仿佛人一旦富有起來，最快樂的事情之一莫過於將它花在能夠獲得美好和新意的事物上。
同樣值得注意的是，儘管這些凸顯現代主義特色的建築別具一格，最古老的建築可以追溯到20世紀60年代，當時日本正處於戰後大規模基礎設施恢復且經濟明顯復蘇的時期。
▲ Kendrick Bangs Kellogg 是出生於美國聖地牙哥的有機現代主義建築師，20世紀80年代曾設計建造星野婚禮教堂（Hoshino Wedding Chapel）。
▲ 該建築由層疊式的混凝土拱組成，不設直角造型，高聳的內牆採用石頭砌成。
這種背景下，他們依然保持謙遜的態度。因此，他們一點也不“現代主義”。這些建築不僅沒有破壞或遮掩周圍的環境，反而體現了它們的存在，有時體現得恰到好處（甚至連美國知名建築師 Frank Lloyd Wright 設計的建築都不及這些建築優雅）。
它們與森林、山坡和綠樹為伴，儘管建材可能來自本世紀，但設計目標在於將建築風格還原至神道教時期。
日本本土宗教和主流觀點認為：一草一木均受之於神。日本這個社會超越自我，在這點上，社會由草木組成，而非國民。
乍看起來是反叛，實際上卻是效忠的體現。輕井澤小鎮到處都提醒著世人建築體現的精神：建築不是佔有，而是打開一扇窗，讓周圍的環境簇擁怡人的景觀，二者和諧共處、相映成趣。
撰文：Hanya Yanagihara
攝影：Mikael Olsson
編輯：余佩文