很久沒有在晚上出去活動了， 今天忽然有種強烈的願望——走步去。
儘管夜色朦朧，
可是天暖了，
外面的感覺真的是神清氣爽。
社區內，
道路邊，
是大大小小的各式私家車。
上班族，
農場主，
私營業主……他們大多完成了一天的工作，
如倦鳥歸巢般歇息，
車便也像疲倦的挑夫，
或倚或靠，
零亂在人們的視線中。
（本圖取自李家保老師的攝影作品）
這才幾年的工夫， 車就像雨後的春筍， 遍佈在街頭巷尾， 忍不住就想起了自己上學的時候， 得三十年多前了， 那時候車是那麼稀缺。
每週從家裡來回學校都要經過一番周折偶爾還帶著點兒驚險。
記得有一年冬天， 我們坐著連隊的膠輪車回學校。 膠輪車是去場部送糧， 後面還掛了個鬥。
車上的麻袋擺得高高的， 我們就坐在高高的麻袋上面， 手緊緊地摳著麻袋， 凍得瑟瑟發抖。
冰天雪地的季節， 公路上的積雪被過往的車輛碾壓得滑溜溜，
我們驚得大叫， 嚇出了一身冷汗。 司機臉色煞白地從駕馭樓跳出來， 緊張得語無倫次。 謝天謝地， 只是有驚無險。
回家不容易， 有車就坐。
高一的夏天，
木條紮成一捆一捆的， 縱向排列在車廂裡。
馬車的廂板前面和左右兩邊都有圍欄， 唯獨後面沒有。
我們坐在馬車上， 看著路邊的風光， 聽著噠噠的馬蹄聲， 心裡美滋滋的， 回家的感覺真是挺好的。
不知什麼時候，
身子下面的板條散花了，
順著開口就往下滑。
坐在上面的我們來不及反應，
一個一個地隨著木條從車上溜下去了。
幸好， 馬車的速度不快， 我們稀裡糊塗地被甩到車的後面。 車老闆趕緊喝住了馬兒， 我們又嘻嘻哈哈地爬上馬車， 就這麼沒心沒肺坐回了家。
高中三年， 不是每一次都能搭到回家的便車。
那年的冬天， 有一次休息， 實在是找不到車了， 回家的願望卻依然強烈。
於是， 我們西片連隊的四個女同學商量決定走也要走回家。 二十多裡路啊， 我們邊走邊說， 邊說邊走， 臉凍紅了， 腳凍疼了， 也不知走了幾個小時， 天快黑了，
我親愛的同學們， 她們還在路上， 她們回家的路還有好長！
三十年了，
彈指一揮間。
如今，
路況好了，
車輛多了，
出行的便利與當年相比真的是天地的差異，
可是那些沉澱在記憶中點點滴滴卻是那麼鮮活，
那麼值得回味。
（圖片除署名外，均來自網路，如有侵權，請聯繫作者刪除。）
（圖片除署名外，均來自網路，如有侵權，請聯繫作者刪除。）