在我們無數的仰星空和追求哲學真諦的過程中，人類終于發現了，毀滅也是常理。
這很讓人悲傷，沮喪，恐懼，卻又那麼自然，真誠，確定。
但我不是哲學家，也不是天文學家，我只是一個消防員，剛剛跟著兄弟們一起撲滅了山火，現在作為一個丈夫，兩個孩子的父親站在這里，我不想被毀滅。
「請國民們，有序進臨近的地下避難所，沿海居民有序進海洋避難所&…&…」
「十五天后，我們將會停止人類大部分工業活，所有商業活，在溫差地帶建立農業救援站。」
「十天后，我們將會轉移所有幸存人類進避難所，并重建社會結構。」
「五天后，所有部隊全部重新組建，代號：人類火種華夏救援軍，并與亞歐大陸其他火種救援軍攜手保衛幸存者。」
「三天后，所有衛星發停止，探測全部發完畢，氣象天文研究工作轉地下堡壘，啟民眾急避難所。」
「一天后，各省市自治區清點幸存者人數，優先轉移老弱病殘孕等需要幫助的人群，農業資產由各級組織民兵自行轉移至對應避難所。」
「六小時后，啟人類文明火種計劃，軍事堡壘和避難所同時開啟。」
「三小時后，太耀斑將進一周以來的極大值，人類文明進至暗時刻，但希和勇氣將陪伴著我們直到黎明。」
播音員此時已淚流滿面，他哽咽的聲音充滿著不舍和堅定：
「宇宙是強大的，人類文明在宇宙中如此渺小，但我們無法放棄生的希，倘若毀滅已在路上，那就讓我們人類放下芥，停止戰爭，用前所未有的團結將毀滅延遲吧。」
「希，人類文明的火種，生生不息。」
在這個擁有五千年文明史的古老的土地上，人們在短暫的混和恐慌后，有秩序地進行著避難和救援。
又要食言了，老婆帶著兩個孩子跟我告別，們會先去避難所，而我，則申請留在地面編民兵。
「爸爸，你一定要快點來。」兒子的小臉蹭了灰，我輕輕幫他掉，笑著點了點頭，「你要聽媽媽和姐姐的話，照顧好他們，小男子漢。」
「爸爸，我們會一直等你。」兒背過了眼睛，轉頭一臉堅毅的模樣讓老父親一下不了了，「你可不能再騙媽媽。」
「老公，」妻子紅著眼睛，手上了我的下，「打疼你了。」
我的眼淚直直掉了下去，一臉的輕松耍寶，「不疼不疼，你那點兒小力氣，還不如給我撓呢，老婆，你等我回來，我們很快就能再見面，就是游樂園去不了了&…&…」
我再也繃不住了，老婆放下兒子一把抱住了我，埋在的懷里，我難自制，往昔那麼多時都在讓等我，如今世界末日了，還是要帶著孩子等我。
「沒事的，沒事的&…&…」
我吸了吸鼻子，整理好緒，抬起頭看見對我笑，「人的直覺，你很快就會回來，我們也很快就能出去，也許下個月，太就會照常升起，天朗氣清，金秋十月，我們再一起去游樂園。」
5
目送著牽著一大一小走進鋼鐵撐起的避難所口，我后遞來了一煙，是司機大哥。
「我老婆孩子也進去了，俞已經零下 5℃了。」
我們誰都沒有再說話，默默地著這煙，也許在很長一段時間里，我們都不到了。
「兄弟，你說我們這代人，是不是很牛。」口秀演員的眼睛紅紅的，他也要了一煙，剛一口就被嗆得咳嗽個不停。
「是牛的，大事兒小事兒都趕上了。」
「99 年那次，你們也簽了保協議吧？」他轉頭笑著看向我們，我跟大哥相視一笑，都忍不住點了點頭。
「草他媽的，」他又了一口，還是咳嗽地不行，憋紅的臉看著十分稽，那雙眼睛卻神采奕奕：
「老子們外星人都打得過，何況你個小耀斑呢！」
「草他媽的！」
「草，跟他干啊！」
「人定勝天！」
此起彼伏的人聲響徹了最后的大地，遠的天空中，比平日里刺眼得多的一閃一閃，仿佛是某種設定好的頻率一樣。
小張走之前說，如果伽馬線了，可能地球就真的完了。
我好奇地詢問他，明明才是個 20 歲的大學生，為何看上去那麼淡定，
他先是一愣，然后出八顆牙齒：
「哥，你知道克蘇魯嗎？里面有一派人降臨派，他們希邪神降臨，人類毀滅，因為他們覺得人類文明是一種破壞，就好像高溫，也許只是地球在發燒，想要殺死表面活的細菌一樣，也許人類就是細菌。」
我有些呆愣，沒想到居然是這樣的解釋，「那你，也是降臨派？」
他搖了搖頭，收斂了笑意，「我這種，畢業就失業，買不起房也結不起婚的年輕人，不能說是降臨派，但確實對世界末日沒什麼特別的覺，這個世界從來沒有變過，哥，你為什麼而活？如果世界末日，你又為什麼抵抗呢？」
避難所的人流還在緩慢前進著，我早已看不見我的妻子和兒。
我為什麼而活？
又為什麼要抵抗？
答案一直很簡單，我有要守護的人啊。
「哥們兒，走了，去運棉花！我他媽還沒見過真正的新疆棉呢！」
我丟掉了煙，轉向一片亮走去。
&