「手，出來。」
他態度并不輕緩，可我手指尖上微涼卻的。
抬眸看他，何川正低頭細細拭，蓬額發隨意垂下，遮擋住沒有好的傷。
從高中開始，他的服口袋里就總有一小包紙巾。
每次我上完育課或者吃完零食，紙巾都能被他準扔到我書桌上，最后酷酷來一句，「手，臟死了。」
當時，我只覺得他這個人婆婆媽媽。
現在回看，那些年時不曾理解，難以言說的心思，竟都是糖的雀躍。
桀驁，意氣，蓬，都在眼前這個人上逐漸沉淀匿下來。
他對我的縱容，卻十年如一日以不高明的方式肆意增長。
就像，擱在茶幾上的紙巾，還是那個和他人設不符，卻被我夸可的白包裝。
14
「怎麼了？」
已經撲到何川的懷里，我眼眶紅，不想讓他看到。
何川習慣回攬我，掌心穩穩抵住我的腰，方便我能把下放到他的肩膀上。
我想，離開他該是類似香煙戒斷的覺，緩慢地，把依賴和癮從里剔除。
以為時間已經足夠漫長，卻本能再次接近。
「何川。」
「嗯？」
我深吸一口氣，盡量遮掩哭腔。
「三年前，到底發生了什麼？還有叔叔他&…&…」
我明顯覺何川的一僵，環著我的手臂在無意識收。
呼吸聲錯著此起彼伏，他腔的震傳遞到我上，麻麻。
何川的頭順勢埋進我頸窩里，悶悶的。
「蔣落落，對不起。」
那一刻開始，我終于知道了那段被年刻意藏的孤單時。
當年，何川父親在抓捕罪犯途中被狗急跳墻的嫌疑人連捅數刀，醫生和護士把呼吸微弱的他從泊里抬進救護車。
手室的燈長明，從夜半到清晨，從黑暗到明，地平線上空的曙最終卻沒有帶來希。
不轟的案子，知道的也寥寥數人，唯一的諷刺即是，以年輕生命為代價也不上社會版的頭條。
短短的篇幅只夠寫上一人緝拿歸案，兩人畏罪潛逃。
英雄歸路，碑前空。
路人經過不會多停留一刻，可能還會問上句「這是誰啊，這麼年輕，真可惜。」
殊不知，最該可惜的不是青年死，是魂滅無名&…&…
老局長與何川家私甚好，罪犯團伙尋仇這種事在現實生活中概率并不高，但為了穩妥，商量決定把何川和母親送出國暫避鋒芒。
后面，就是我知道的事了。
分手，出國，不再相見。
他強裝平靜，不咸不淡的聲線似乎這些都發生在旁人上。
15
「為什麼不告訴我。」
我輕輕問他，酸脹好像被碎了填進，無力織難過。
他嘆息，一點點把自己的心捧給我看。
「我當時很慌，怕連累你，更怕告訴你我就沒有勇氣再離開。」
微涼蔓延脖頸，何川大滴的淚過皮，直直砸向我的靈魂所在。
「蔣落落，我何川就是喜歡你，不想你為任何事苦惱。如果我一定要走，比起讓你擔驚怕，我愿你恨我，愿你當是看錯了人，然后繼續快樂，無憂無慮去當別人的公主。」
「你喜歡的菜，我都去學，你討厭的人，我都不理。」
「我被人揍的迷迷糊糊，滿心想的都是能再見你一次。」
我跟著他哭，熾誠的人如何偽裝都是熱烈。
「何川，你個大腦。」
我不控制地想罵他。
罵他知道我所有秉，連雨天也會多為我帶一把傘。
罵他二十年來跟在我后亦步亦趨，笨拙的言語詞不達意& 。
罵他接我的遲鈍和不解風，用心保護我不傷害。
罵他一個人面對不如意的人生，不給我帶來毫霾&…&…
「蔣落落，你罵我嗚嗚嗚嗚。」
何川鼻尖在我上磨蹭，惹得我一陣。
頭一回知道，他撒這麼&…&…油膩！
16
微妙默契，我倆維持最初的姿勢，無言卻勝過世間萬語。
過窗，絢爛星河高懸于蒼穹之上，目之所及，皆是微弱和的銀輝。
何川就像一樣無聲闖每個角落，悄悄給我黑夜中不懼怕的理由。
也許自己都沒意識到，我的強勢，毒舌，理直氣壯多半是因為，他在后。
是因為，我堅信著，他永遠為我撐腰。
「蔣落落。」
他突然開口。
「嗯？」
「我不打算做飯還債了。」
什麼？！
我直接彈起來，一碼歸一碼嗷，怎麼還趁火打劫了& 。
年輕人不講武德。
何川眉梢的笑痕轉瞬即逝，立馬換上一嚴肅表。
湊近我耳邊，溫熱氣息夾帶著不羈的松柏香附上耳廓。
就在我以為有什麼兒不宜的容出現的時候&…&…
「我要重新追你!就當是還債了。」
&…&…
刺激勁的畫面呢？氣氛都烘托到這里了，就這？!
我清清嗓子，從他懷里退出來。
「其實吧，你倒也不用&…&…」
下一秒，何川捂住我的，兇的，「你現在應該說，你同意我的追求？」
「說啊。」
不是，大哥，你捂住我的讓我說話，是您腦殘還是我智障。
我癟著（當然，他看不見），點點頭。
呵，不知好歹的狗男人。
17
「林總，今天真是麻煩您了。」
一天工作結束，我狗著客戶走出公司大樓。