&“還行，&”林湛說，&“好的。&”
&“哦。&”林無隅應了一聲，覺林湛并沒說實話，他的臉還是像小時候一樣有些蒼白。
&“狀元，&”林湛看著他笑了笑，&“報的H大嗎？&”
&“嗯，&”林無隅握住自己面前的杯子，&“這兩天通知書應該差不多到了。&”
&“厲害了，&”林湛說，&“小時候還老覺得自己腦子不好。&”
林無隅看著杯子里的水，沒有說話。
水面微微有些細細的波紋，因為杯口小，波紋剛漾起來就消失了，一波比一波快。
直到林湛握了握他的手，他才猛地反應過來自己的手有些發抖。
&“怎麼了？&”林湛問。
&“為什麼？&”林無隅抬起頭看著他，&“你為什麼要走？&”
林湛頓了頓，收回了手，并沒有吭聲。
&“你為什麼要走？&”林無隅還是看著他，他不覺得現在是問這個問題最好的時機，但林湛的這句話，讓他回想起太多不愉快的過往，而這些過往又因為林湛就在他眼前而變得格外清晰。
&“你為什麼一句話都不留？&”林無隅的聲音平靜，語速也不快，但說出來的每一個字背后，都是在他自己都不一定能覺察的角落里困擾了他十幾年的痛苦，&“你明知道他們覺得只有你這一個兒子，你明知道在他們眼里你就是這個世界上最完的人！你明知道我是多余的，我是因為你才出生的！你為什麼要走？你為什麼把我一個人扔在那里？&”
林湛看著他。
&“為什麼！&”林無隅終于控制不住自己的緒吼了一聲，手在桌上重重地捶了一下，&“林湛你告訴我為什麼！&”
&“我害怕。&”林湛說。
&“害怕？&”林無隅瞪著他，&“你害怕？你是驕傲！你是天才！你是希！你害怕？你有什麼可害怕的！&”
服務員推門進來，給他們端來了兩盤點心和一壺果茶。
東西放到桌上，服務員離開的時候，林無隅和林湛同時開口說了一句：&“謝謝。&”
林湛笑了笑。
服務員關上隔間的門之后，林無隅突然不想再說話，他覺自己有些失控了，這種無法掌控的狀態讓他不安。
他靠在椅子上，低頭看著自己的手，不再出聲。
林湛也沒再出聲，跟他一塊兒沉默著，過了很長時間，才突然問了一句：&“你晚上睡覺會醒嗎？&”
林無隅不知道他為什麼這麼問，但還是認真想了一下：&“一般不會。&”
&“我會，&”林湛說，&“我一晚上會醒好幾次，到現在都是。&”
林無隅抬起頭。
&“每天晚上我都會覺得有人站在我床邊看我，&”林湛說，&“我的臉，每天晚上我都會嚇醒。&”
&“是&…&…&”林無隅說得有些吃力，這個稱呼在他注意到林湛會避而不提的時候，就變得很難說出口了，&“是朱麗嗎？&”
&“你知道，為一個人的全部，所有，一切，&”林湛沒有回答，只是看著他輕聲問，&“是什麼樣的覺嗎？&”
&“不知道，&”林無隅說，&“我只知道什麼也不是的覺。&”
林湛笑了笑，手在他臉上輕輕彈了一下。
林無隅能猜到林湛的，雖然他明顯是不愿意多說，就像自己也很抗拒跟人提起那些過去，這種&…&…差不多能猜到吧。
也許。
不，其實并不確定。
畢竟他距離某個人的&“全部，所有，一切&”有著太遙遠的距離。
&“我希我一開始跟你就沒有配型功，&”林湛說，&“我希我在你出生之前就死了，這樣我們就都好過了。&”
林無隅心里輕輕了一下。
&“但你是個小天使，&”林湛說完想了想，&“雖然丑點兒&…&…&”
林無隅愣了一秒之后沒忍住笑了。
&“我走的時候沒有想到還會見到你，我沒打算再回去，也沒想再出現在你生活里，&”林湛說，&“雖然我只是為了自己才走的，但我也想過沒有我，你是不是能過得開心一些。&”
&“沒有。&”林無隅說。
&“我顧不了這麼多，&”林湛說，&“我不是天才，我也不是神，我沒有很聰明，我績也一般，我只是個普通智商的普通孩子，所以我害怕每天被他們盯著看著注視著，每一分每一秒，我甚至想過，如果有一天他們發現我并沒有想象中的那麼好，我弟弟才是真正的天才&…&…我會不會被🔪掉？&”
林無隅有些吃驚地看著他。
林湛說的這些，他并不了解，他從來不知道父母瘋狂的曾經給林湛留下過這樣的影，他更多的記憶，是從他們口中聽到的一遍又一遍的你哥有多優秀，以及你是個廢。
&“你問我為什麼走，&”林湛喝了口茶，&“我就是希我們的生活中永遠都沒有彼此。&”
&“那你為什麼來找我？&”林無隅皺了皺眉。
&“沒什麼為什麼，你了我八年哥哥，&”林湛說，&“如果那天沒有上，或者丁霽沒有把電話號碼留下，我可能也就當沒有發生過了，但電話號碼就在我手邊，我肯定想知道你現在怎麼樣，忍不住的。&”
&“我現在好的，我現在一個人，&”林無隅說，&“高考之前我已經&…&…被趕出來了。&”
&“嗯？&”林湛看著他，過了一會兒才說，&“好的，不要回去了。&”
&“不回去了，&”林無隅說完又最后確定了一次，&“你不需要他們知道你的況，也不需要知道他們的現狀，是嗎？&”