可黑暗與人群，無一能將吞沒。
那兩個小時，楊謙南一直坐到了最后。
他邊是有人作伴，時不時和他攀談幾句，但他很應答。
楊謙南自己也說不清，他為什麼留了下來&—&—或許是那片閃耀群星，太像記憶深某個夜晚，他曾經錯過的銀河。
人必須要對自己的記憶坦誠。時間會讓所有東西麻木，當初的許多細節，他早已記不清了。緒難以名狀，他只是在地下車庫提車的時候，多了一煙。
溫凜就在這支煙的時間里出現，短暫地路過他，把一輛紅奔馳從停車場C區倒出來，從他面前開走。楊謙南瞟過一眼的車牌號，只看清開頭的滬B。
那是回國的第三個月，誰也沒有認出誰。
這城市無疑是好的。項目功之后，引科技論壇，微信瘋狂震，工作群里表包橫飛，歡欣鼓舞，但沒有一個人提議聚餐。
溫凜回想起大學創業的時候，取得一點小小的就，熱得男男恨不得一起喝酒擁抱。如今所有人都只想換下通勤裝，回家的回家，泡吧的泡吧。下了班之后，不記得自己的同事姓甚名誰。
也許是在外念書那陣子影響，很適應這里的土壤。
近幾年了很開口說話的人。讀的學校不是什麼party school，坐落在北鄉村，中國人不多。不住學校提供的學生公寓，獨自在外租房，深居簡出，一天中和人流得最多的時刻，是半夜火警把所有人轟下樓，站在人群中聽此起彼伏的英文謾罵。
所以很懷過去，很再做夢，每晌安眠都分外珍惜。
溫凜以為，這輩子都不會見到楊謙南了。
那天氣溫很低，夜幕降臨，南國的都會寒氣人，那種完一項大任務之后倦怠的空虛又霸占了的。只想快點穿過外灘隧道，回對岸的家里。
想起過他嗎？有過一瞬間吧。
是在驅車經過南蘇州路的時候。在這個路口的一盞紅燈前，北京城里那條通混、灰撲撲的蘇州街又如浮風一般，再度卷過眼前。
分明是相似的地名，上海的蘇州路文藝氣息濃郁，從英國領事館邸，到老石庫門里弄，撲面而來一個華洋雜居，浮華綺靡的十里洋場。
那個在風雪天遭竊，無分文站在街頭等人認領的小姑娘，到底是上輩子的事了。
*
這天之后沒多久，老周找到，說又有新案子。
溫凜坐在自己的辦公椅里，聽他眉飛舞地講解，甲方是個多麼有實力的汽車公司，對他們又是多麼信任。溫凜驚訝自己確實聽說過這家車企的名字。但更驚訝的是，這麼大的案子居然會找上他們公司。
老周被氣得一屁坐下來，用不在調上的普通話質問：&“Lynn，你能不能對公司有點信心？&”
溫凜哂然一笑。
老周大名周正清，是個新加坡人。
這行的老板大多不是大陸籍。廣告業最鼎盛那幾年，4A公司的樓里都是一層外國面孔，一層新馬泰。如今每個人都明白，這條衰老的虬龍早已盤不上云天，應屆生薪酬年年走下坡路，有想法的一撥人早就辭職做起新。
相比下來，老周對行業顯得太過樂觀。半年前他還是國某廣告公司巨頭的高層，由于娶了個中國老婆，毅然決定來大陸單干，做自己的創意熱店。
溫凜那時還是他的同事，周正清看中的履歷，忽悠做他的合伙人。
當時他是這麼說的&—&—
&“Lynn，傳播絕不是一種商業，它是一種藝。拿著幾個既定概念違心地寫策劃，再看著策劃案被實現得面目全非，多麼浪費你的創造力？你有你自己的風格，有你自己的理想，應該有一個地方讓你大展拳腳。和我一起回國，我們做自己的品牌，做能被稱作藝的產品！&”說得熱沸騰。
換作其他人，可能會給他預約神科醫生。
但溫凜考慮了一個月，放棄了唾手可得的綠卡，隨他回國創立了現在的公司。
國大環境對創意產業并不友好，溫凜擔著一個合伙人的名頭，薪資遠不如在國的一半。但前幾年把自己餐廳的份轉讓了出去，做了幾筆功的投資，終于不再需要依靠工資過活，可以真正去做一些一看就不賺錢的營生。
周正清也是偶然有一次，聽說溫凜在衡山路有一套三居，回家后和太太連連嘆，說時代真的變了啊，就是有一群聰明又能拼的小年輕，讓他們這群老骨頭都坐不住。
那是春雨時節，好風里吹來多喜訊，萬生長，生機煥發。
也是同一天，緒康白告訴，他要結婚了。
彼時溫凜和他還沒有重新絡起來。
出國那幾年，溫凜和國所有朋友都保持著只有逢年過節會相互祝福一次的聯系頻率。尤其是緒康白那幾年事業頗為功，意味著聯系更。
溫凜沒料到他會給自己發請柬。