自從上次把喬旭趕回米國，兩人就一直沒有再聯系，就連朋友圈互相點個贊都沒有。喬旭就像突然從的世界蒸發，消失得無影無蹤。
余殊常常想，時間是治愈傷口最好的良藥，他們越長時間不聯系，喬旭的傷就會好得越快。等某一天，他放開了，能面對了，他們就還是親人。
可是能等，喬晉淵的傷勢卻等不了，必須立刻給喬旭打電話。
此時正是米國的深夜，電話響了好幾聲，余殊的心也隨之，好在那邊很快就接了起來：&“余殊？&”
余殊聽到這個稱呼，愣了下，沒怎麼聽過喬旭這樣。不過很快就回過神來：&“我有件事要跟你說。&”
喬旭的聲音聽不出緒：&“你說。&”
余殊沒有拐彎抹角：&“晉淵了很重的傷，如今在ICU躺著，你是他唯一的家屬，醫院需要你回來&—&—&”余殊好艱難才把后面的話說完，&“隨時預備著簽病危通知書。&”
喬旭那邊有重倒地的聲音，也不知道倒了什麼東西，片刻后，他才回話：&“好，我現在就買機票。&”
話已經說完，余殊在心里默默嘆了口氣，正準備掛電話，喬旭忽然道：&“小叔那邊的事我來理，你安心呆在鄉下吧。&”
余殊默了默，回答：&“好，那我先掛了，再見。&”
沒問他怎麼知道在鄉下，如果關注一個人，就不難掌握的向，本來去鄉下也不是什麼保的事。
喬旭：&“再見。&”
余殊放下手機，著窗外的柿子樹發了一會兒呆。一個人影從院門外走了進來，這才想起外面還有個夜花千樹。自從昨天的談過后，兩人之間就總像隔著一層什麼，余殊沒辦法像過去那樣跟他相。
&“余殊，吃飯了。&”夜花千樹在門外喊。
原來已經快一點了。
&“好的。&”答道。
飯自然是夜花千樹做的，味道很不錯，但余殊吃得心不在焉，冷不防夜花千樹開口了：&“剛魏總那邊的消息，我們劇組的幾個錄音師都被隔離了，《滌》只能暫時停播。&”
&“啊？那&—&—&”余殊想問之后的安排，卻被夜花千樹打斷，&“我明天要去湛城。&”
余殊緩緩抬起頭看他：&“為什麼？&”
夜花千樹道：&“一個商業活，我配音的一部漫在漫展推出周邊，對方請我去現場助陣。大概需要一個星期，活結束我就回來。&”
余殊聽到最后一句話，知道他不是為了躲，先松了口氣。
夜花千樹第二天一早就走了，余殊本來打算送他，被拒絕了，夜花千樹無奈道：&“早上六點的飛機，我四點就要出門，你起那麼早干嘛？我還缺你一個提包的嗎？&”
余殊便算了。
不過也沒有睡到很晚，八點的時候就自然醒了。鄉下的生活節奏非常慢，吃完早餐，抱著劇本想去錄音，可是死活找不到覺，最后自暴自棄地搬了個搖椅，到院子里躺著天。
外公則一早就去了地里，老人家過了幾十年這樣的生活，自得其樂，完全不用心。
一直擺爛到中午，收到了喬旭的微信：已到醫院，平安。
回了個&“好&”，又躺下了。搖椅搖得很舒服，卻一直心神不寧。雖然不停地跟自己說，喬旭回去了，喬晉淵那邊就跟無關了，但心里總是擱著個事，做什麼都提不起勁來。
外公扛著鋤頭回來，見蔫蔫的，于是趕去干活。
和夜花千樹到來之前，這邊連續下了好幾天雨，南方原本就潤，覺整個家里都是的。外公看著書房里那一堆紙質書，書頁都變得塌塌的，今天好不容易出太，便讓幫忙搬出去曬。
外公雖然只是個小學校長，但藏書是真的多，而且大多都是古籍&—&—他閑暇時間很喜歡戴個老花鏡，坐在院子里，捧著古籍研究。
雖然至今沒研究出個名堂來。
這些書籍數量雖多，但保存得很好，一點也沒有被蟲蛀的跡象，而且就算很舊的書，看上去也很整潔，看得出主人非常惜。余殊一摞一摞將書抱出去，放在外公找出來的架子上。搬到最后一個書架的時候，忽然發現上面放著一個薄薄的信封，封面已經泛黃，奇怪的是并沒有拆封。
余殊想把它取下來，但這封信放了太久，封皮跟木質的書架粘在一起，差點被撕壞。
小心翼翼地將信封捧在手里，封皮上并沒有寫任何字，對著照了下，里面倒是有信紙的，看得出是黑筆寫的字。
信是放在外公書房的，想必應該是別人寫給外公的，或者外公寫給別人但沒寄出去的信。拿著信跑到院子里，問道：&“外公，這是你的嗎？&”
外公瞇著眼睛了下，看神應該是不記得有這回事了。他接過信封，撕開封口，將信紙了出來。那信紙疊得很隨意，是個不規則的多邊形。看到這種疊信紙的手法，外公已經猜到了這封信的來歷。他突然有點手抖，信紙的時候差點把它撕破。
上面的字并不多，頂頭那行只有一個字：哥。