&”
唐稷松開，切了聲。
兩個人一前一后回了電影院，風平浪靜。
可他們之間曖昧的覺輻到張晨星，讓很不自在，好不容易捱完一場電影，拔就走。
周茉小跑跟在后，并暗暗決定以后不管多煩唐稷，都不跟他作對了。可不惹這麻煩了，繞著走就對了。
出了電影院，張晨星突然說：&“去吧。&”
&“什麼？&”
&“去找唐稷。不丟人。&”
&“我&…&”
&“剛剛在電影院，我甚至怕你們當著我的面服。&”張晨星不笨，盡管周茉和唐稷一直在針鋒相對，但他們看到彼此的時候都不對勁。他們坐在一起的時候，哪怕不說話，別人也會覺得自己多余。
&“張晨星！&”周茉紅著一張臉：&“你現在怎麼&…&”
&“不是嗎？你敢說剛剛你的頭腦里沒想些七八糟的？&”張晨星笑了：&“走吧，你不是常說&“詩酒趁年華&”嗎？這事也趁年華吧。&”
&“你說我，你呢？&”
&“我趁了。&”張晨星淡淡說道：&“我還是主導。&”
張晨星從沒在梁暮面前端著過任何一次，敢于面對自己的任何想法，并勇于實踐。不覺得這有多丟人，就像覺得清貧也不是原罪一樣。
站在那里看唐稷把周茉拉扯上車，那四個車轱轆著急迫，響一聲揚長而去。
車上的兩個人詭異地沉默片刻，還是周茉先開口：&“你今天&…&”
&“不是相親。我們行的大客戶。&”
&“那你&…&”
&“我保證不來，我就看看我給你掐什麼樣了。&”
我放屁。
唐稷的手細細在那本不算明顯的青上，上去，手讓了位置。說不來，舌先行，還記著前一天的仇，咬著脖子說：&“來都來了，我試試還好用不好用。&”
&“好用嗎？&”
&“好用。&”
&“那你下次換個地方踢。&”
周茉閉上眼睛的時候想起張晨星說主導，這怎麼可能呢？有點失神，唐稷狠狠來了那麼一下把撞回了神。
而張晨星，在這樣的深夜里想念出差的梁暮。
梁暮是這樣一個人，他在的時候不會迫你，只會慢慢填滿每一個空間；而一旦他不在，這空間瞬間就空了。明明只是了一個人而已。
張晨星竟然不適應。
古城的冬天又冷，裹著被子在床上，空調開著、熱水袋在腳底，但還是會冷。真奇怪，梁暮明明才陪過了小半個冬天，就不適應冬天的寒冷了。
梁暮給發來視頻，坐起來裹著被子接起，接通后梁暮還沒說話，程予秋的臉就了進來：&“我來看看我兒媳婦。&”
張晨星一愣，還來不及問好，就聽到程予秋開始挑剔。
&“空調呢？開空調啊你倒是！省那兩個錢干什麼？&”
&“你臉怎麼不好？面做起來，你才幾歲就想當黃臉婆！&”
&“你脖子怎麼回事？怎麼青了？&”梁暮聽到這句去搶電話，卻聽程予秋又說一句：&“不會是我兒子咬的吧？&”
&“媽！&”
梁暮搶回電話跑回房間把門關上，坐在床上笑。
&“你裹那麼嚴實我媽怎麼看見的？&”
&“可能不小心。&”
&“哦&…&”
程予秋在外面敲門：&“沒事啊？這有什麼的，都是過來人。&”
梁暮快被搞瘋了，索帶上耳機換一個清凈。
&“我明天完事之后要去看方紅年老師。之前他說想看你現在的照片，我可以給他看嗎？&”
&“可以。&”張晨星說，想起跟梁暮結婚那天方老師千里迢迢趕來指揮，心中一暖，就說：&“替我向方老師問好。&”
&“那他一定很開心。他是你爸爸的朋友。&”
&“你說過。&”
兩個人都不太適應這種視頻的狀態，沉默了片刻，梁暮問張晨星：&“你今天&…想過我嗎？&”
&“想過。&”
&“什麼時候？&”
&“下午、傍晚，和現在。&”
他們是早上分開的，張晨星這樣說，好像想了他一整天。
&“那我比你多一點。&”梁暮說：&“我上午和中午，也很想你。&”
&“張晨星，等我回去，咱們出去約會吧？&”梁暮看到蕭子鵬夫妻的相，就覺得也很想跟張晨星一起約會。
&“做什麼呢？&”
&“比如去聽一場小小的音樂會？看一場電影？牽手去大學里散步？&”
&“好。&”
&“那你等我。&”
梁暮的心里有牽掛，在外面待的第一天就很難熬。第二天去看方老師，與病榻上的他說起，還有一點害。
方老師看著梁暮，手與他握握，已經沒有力氣說什麼話了。
梁暮很難過。
握著方老師的手久久不再言語，他手上覆著大片的老年斑，還因為輸而手背青紫。而他第一次見方老師是二十多年前，那時的他頭發灰白，笑起來有一個酒窩，指著梁暮說：&“這個吧，這個我選。&”
他們一起走過世界上很多地方，讓他們的歌聲傳得更遠。
&“沒事。&”方老師的長子說：&“你們方老師總說：人總會老去的，還有你們年輕一代。&”
梁暮走的時候方老師已經睡了，他在病房外站了一會兒，非常深刻的意識到：屬于方老師的時代馬上要結束了。
他覺無比蒼涼，給張晨星發消息到：&“我給方老師看了你的照片，他說你還是跟從前一樣。&”
&“方老師沒有力氣說話了，我覺到了生命在他上的流逝。&”
&“屬于我們的年時代徹底結束了。&”
張晨星察覺到梁暮的難過。