張晨星哭了很久,辜負了古城的好天氣,坐在書店里思念母親。哭了很久又拿起電話打回去,但那個電話再沒人接聽了。
覺得自己好像做了一場太過真實的夢,夢里的穿著兒時唱歌的子,擺是母親親手繡的花,很多人圍著,夸贊,也羨慕的母親心靈手巧。
在夢里,和小伙伴們站在臺上唱了一首歌,母親在臺下鼓掌。
夢里熱鬧,下臺時被人絆了一下差點摔倒,梁暮從后臺兩步沖過來一把扶住,而回頭,看到觀眾席上的母親慌站起,卻慢慢消失。
自此再也不見。
像一場告別。
梁暮下午回來取東西,看到張晨星在伏案而睡,輕輕拍拍:&“張晨星。&”
張晨星慢慢抬起頭看著他,臉上還有未干的淚水:&“我做夢了梁暮。&”
&“我夢到我媽,死了。&”
作者有話說:
◉ 48、3247天
梁暮鮮見到這樣脆弱的張晨星, 一個因為一場夢而緒崩潰的張晨星。
站到張晨星邊,把拉靠到自己上:&“一場夢而已張晨星,夢都是假的。&”
&“太真實了。像在跟我告別。&”
&“不會的。&”
梁暮蹲在張晨星邊, 幫掉眼角的淚水:&“你看,這次你哭我沒有躲開。&”
&“為什麼?&”
&“因為我覺得, 我們應該一起面對各種緒。快樂、悲傷、激、憤怒,這些,我們都要一起面對。因為只有這樣, 我們才是真正的夫妻。&”
&“你也不要覺得尷尬,張晨星, 我們在一起,對我來說已經是最好的事了。&”
&“你麻嗎?&”張晨星拉住他袖:&“你站起來。&”
&“還真麻了。&”梁暮笑了,了張晨星頭發:&“你知道我為什麼回來嗎?&”
&“為什麼?&”
&“今天晚上, 《清巷志》將播第一集,我想邀請你跟我們一起看。&”
&“你打個電話就好。&”
&“不。&”梁暮搖搖頭:&“電話不夠有儀式, 我需要親自邀請你,我的張晨星士。&”
&“你看,雖然好像我們的日子總是有不如意,但今天還是有一件好事發生。而這件好事與你我都有關。&”
&“走。&”張晨星站起,又被梁暮按下去:&“你等會兒。&”
&“什麼?&”
梁暮去洗手,然后拿過已經滅了的手爐, 認認真真為張晨星燒熱, 放到手心:&“走。&”
開車經過郵局,在那個小廣場上,梁暮看到坐在椅上的朱蘭:&“朱蘭這一摔, 真是摔得不輕。周茉說得對, 惡人自有天收。&”
&“朱蘭&…馬爺爺說年輕時候喜歡我父親。&”
&“什麼?&”梁暮對此有點震驚。
&“說那時他們都還沒有結婚, 朱蘭在米店遇到我父親,對他一見鐘。&”
故事不長。
朱蘭多方打聽知道了去買米的小伙子是清巷老書店的大兒子,就擇了個良日上門。那時書店剛從印刷局重新分出來私有,生意很差,所以張家人日子很是清貧。
但朱蘭實在是慕那修書男子的脾和貌,日日來書店,可張晨星父親不為所,而是心系同巷那讀了很多書的子。
最后朱蘭含恨嫁給了張家老二,也因此對張晨星父母懷恨在心。
&“朱蘭從前什麼樣我不知道,但現在的臉,的確是配不上爸爸。&”梁暮說道:&“太不知好歹。但我也理解了為什麼不喜歡你,還要爸爸的手爐。&”
&“說是還有好多事,但我不清楚了。&”
&“都是過去的事了。&”
兩個人驅車到了梁暮辦公室,里面竟坐了十幾號張晨星悉的人,都是清巷的街坊們。梁暮甚至費了好大力氣把馬爺爺、馬接出了療養院。
一向低調的梁暮搞了一場小型觀影會。
周茉端坐在小馬扎上挑剔道:&“能看出租不起電影了。&”
大家哄堂大笑。
梁暮有點抱歉地解釋道:&“這是送給大家的禮,我本想租一個觀影廳,但是詢了一下價位,太貴了。請大家屈尊在此,看完了再請各位主演們吃個飯。&”
&“什麼標準?&”
&“貴的。&”
&“那不用,去我面館,我請。&”面館老板主提議看完了去他店里吃飯,大家欣然允諾。
晚上七點五十五分,溫阿姨給梁暮發了條消息,問他:&“張嗎?&”
&“張。&”
&“別怕,今天收視率肯定不高,畢竟是夾了其他紀錄片的塞。但未來怎麼樣,給天命唄!&”
&“好。謝謝。&”
梁暮其實是激的。
這種覺不亞于考上百里挑一的兒合唱團、不亞于獲得攝影大獎、畢業作品被展覽,在他有限的生命里,難得有這樣的瞬間,看到自己的作品在大臺播出。
這種覺又像臨刑,那鍘刀還未落,也不知一刀能不能死。
&“快開始了。&”馬爺爺說:&“不知道咱們清巷在鏡頭里什麼樣?&”
&“那肯定很啊!&”周茉說:&“梁暮雖然人一般,但他有才華啊!&”這個時候不忘貶低梁暮一句,大家又笑了。
電視播出第一個畫面,又齊齊安靜下來。
是祖祖輩輩生活的清巷,鏡頭從古城的車流開始,在車水馬龍中拐進了安靜的清巷。
那是一個黃昏,夕鋪在巷子里,石板路被染上金黃。跟隨自行車一路向前,最終定格在老書店。
《清巷志》。
開篇是巷子里面館的熱氣、老人在樹下讀書、阿姨抱著琵琶唱曲、孩子們跑進書店、雜貨鋪的小東家揮著扇子、姑娘說著吳儂語。