是盛風的。
今昭打開再度確認了一遍，映眼簾的，是張夾在外側的照片。
外婆家的老院子里，石榴樹下，和盛風兩只手比著耶，笑得不見眼睛。
這是他們五六歲的合影。
今昭目定定落在上面，許久才挪開，重新合起皮夾，給盛風發消息。
直到把整個屋子整理完，垃圾打包，手機都沒有收到回復，今昭不由找出他號碼撥通，嘟聲響了很久，無人接聽。
窗外不知何傳來了一聲竹響，年味由此突然誕生，久遠的記憶跑出來襲擊，今昭突然很想回到以前的地方看看。
外面天還亮著，巷子里年味更濃，四張著紅福春聯，就連樹上都掛滿紅燈籠，巷口有小孩子歡快的聲，越往里走，越安靜。
家家戶戶都在屋里聚餐，今昭挑著人的地方走，來到院門前時，盛風已經等候在那里。
男生穿著黑夾克，頭發理得極短，臉龐棱角鋒利。這幾年，他越發，像個真正的大人。
那道高高的影低頭站在樹下，聽到聲響，盛風抬起頭來，看到。
&“怎麼給我送到這來了？&”盛風朝走近，接過遞來的皮夾。在路上時，今昭就收到了他的回復，先前手機沒電了，在屋里充電，盛風沒有及時看到的消息。
&“剛好想過來看看。&”今昭仰起臉，隔著圍墻打量著石榴樹出來的枝干，冬天了，葉子早已掉，只剩禿禿的枝丫。
&“第幾年了。&”盛風順著目看過去，臉上懷念，&“我們難得除夕一起在這里。&”
&“要進去看看嗎？&”他偏頭示意，發出邀請，今昭點頭，&“好。&”
這些年的院子都是盛風在打理，他比更加悉，兩人站到臺階上，盛風拿出鑰匙開門，只聽&“咯吱&”一聲響，他側著臉朝后的今昭說話。
&“前段時間左邊墻角那盆蘭草被凍壞了，我沒注意，現在專門搬到我那邊屋里養著，不知道還能不能活...&”
他話還沒說完，同樣聽到旁邊傳來響聲，門開的靜，伴隨著人弱的聲音。
&“阿風，是你在旁邊嗎？&”
同聲音一起的，是門后探出來的，那是一個大概四五十歲的人，蒼白、虛弱，臉上有疲憊的老態，很瘦，穿著中式棉麻和厚厚，仿佛風一吹就會倒。
今昭子不可控制僵了僵，呼吸屏住，盛風率先出聲，&“媽。&”
他接著開口：&“你怎麼出來了？外面冷。&”
人沒有回話，眼睛已經看到了旁邊的今昭，目盯住不，風聲靜止，空氣里的涼意仿佛一寸寸浸進來。
許久，佝僂起子咳嗽了幾聲，聲音仿佛又老下去幾寸，&“是昭昭啊，你回來了。&”
&“盛阿姨。&”今昭嚨梗住，出口的三個字生沙啞，宛如從嗓子里出來的一樣。
&“好久沒見...&”不停地咳嗽，腔迫，一句完整的話都說不出來，斷斷續續，&“你都長這麼大了。&”
&“媽，外面冷，你先進去吧。&”盛風早已過去扶住，拍著的背，忍不住皺眉勸。
&“好。&”最后抬頭看了眼今昭，日漸渾濁的眼睛里，著消沉疲態，早已不見了當初那個溫婉和的人。
就連，曾經那份歇斯底里的瘋狂都消失了。
盛風把送回去，很快又出來，今昭依舊站立在原地未，仿佛久久佇立在那，不曾挪一下步伐。
&“我不太想看了。&”今昭艱難地沖他抬頭說了聲，&“我可能，要先回去了。&”
&“盛風，新年快樂。&”分別前，今昭對他說。
.........
【新年快樂】
零點，一條短信安靜發送。
今昭關掉手機，攤開手，躺在床上轉頭向窗外，巨幅落地窗，約看見漆黑的天穹，以及底下星星點點的城市燈，溫暖中，孤獨又冷漠。
房間沒有開燈，月夾雜著外面源進來，把正中那張大床以及上面的人照得幽靜皎潔，今昭靜靜閉著眼，耳邊一片荒蕪，片刻，陷在床鋪里手機傳來的震也宛如另個次元的幻覺。
用了很長時間去辨認確定，在持續震之后，終于睜開雙眼，手抓過一旁的手機。
發的屏幕上，顯示的是周北嶼。
今天，是他們闔家團圓的日子。
他爸爸放假特意從臨市趕過來，一家三口終于可以團聚共度春節。
怎麼會特意空給打電話。
今昭心口酸，盯著屏幕，須臾，手劃開。
&“喂？&”
&“在做什麼？&”男生問，聲音輕而低，帶著獨有聲線的好聽。
今昭面朝天花板，在幽暗中徒勞睜著眼，輕聲回答，&“在慶祝著新的一年到來。&”
&“你呢？&”主問，夜晚中聲音帶著難言的，&“不和爸爸媽媽在一起聊天嗎？&”
&“和他們待了一天了，現在可以做點自己的事。&”
&“嗯？&”困剛發出來，就聽到那頭的人說，&“想不想一起放煙花。&”
夜里寒涼，門打開時，今昭就看到站在外面的年，他穿著大，脖子上圍著灰圍巾，在一地月里，溫和看著。
今昭也裹得厚厚的，絨睡外穿了羽絨服，圍巾手套，全副武裝。
&“你來了。&”從門后探出一個頭，眼里藏不住欣喜，亮亮的，像是剛看到外面世界的小松鼠。