原來心臟的，會像破風箱一樣，呼呼地響，喜歡一個人，也會這麼疼。
發不出聲音，只是一直不停流眼淚，撕心裂肺地流眼淚，眼淚本都是疼的，以至于，后來眼睛又腫又，起時，眼前一黑險些暈過去。
柜子里，是一沓《書城》雜志，按日期捆綁好，還有一個mp3。
后來，江渡才知道mp3里只錄了兩首歌，一首《半點心》，一首《冷雨夜》，都是魏清越的聲音，《冷雨夜》錄完后面有男生灑然自負的一句反問：
我是不是比你男同學唱的要好？
要好，要好，你是全世界最好的，江渡聽到那首《冷雨夜》時又淚如雨下。
秋天細的雨，冬天凄冷的風，包廂里流溢彩的圖案&…&…有人跟說，你可以給我寫信。
2007年的這個六月，暑假來臨前，魏清越沒再來過學校，沒人能聯系上他，張曉薔也不能。他被沒收了一切通訊工，斷網，押在醫院養傷，魏振東面子到極大侮辱，最終，王勇鋃鐺獄，這都是后話。
七月末，他休養的差不多，被魏振東送上飛機，云層如海，他飛向幾萬米高空，草木，人海，高樓與，故土的一切都慢慢離他遠去。
有些事，注定后知后覺并為此恨無窮，魏清越不知道那個看似尋常的周五黃昏，竟然是他最后一次見到江渡。
那麼多事，平淡的，刻骨的，一直以來都發生在尋尋常常的每一天。但他堅信，他還會回到這片土地，也會再次和曾經的重逢。眼下，能握在手里的，不過是低頭反復確認的幾張書信，不是江渡的字跡，但他知道那依舊屬于，即使有些話，從未出口：
捉刀客同學，你才是給我寫信的人對嗎？我一直靜候佳音，期盼你的來信，知名不。
第35章 那天有霧。
&…&…
那天有霧。
日歷上是2019年9月1日。
《碼》節目組在酒店15層等魏清越, 他打扮很隨意，休閑，薄長袖, 袖口挽了兩分, 穿著鞋幫有點臟的球鞋。
下車后，上電梯，到15層時走廊的地毯和線是一個, 昏昏的, 黃昏的覺，工作人員, 有男有, 在過道里低聲流什麼。
從他下車那一刻，鏡頭就對著他, 一路走，一路拍，他也不說話，一直朝前走, 鏡頭里腳步聲尤其明顯，主持人黃鶯時從屋里出來，先出的手：&“魏總, 幸會幸會，謝你的到來。&”
桌上放著兩杯清水, 玻璃杯明，魏清越坐下來，笑：&“換個稱呼，喊我魏清越就好，&”他指了下窗外, &“今天霧霾很大。&”
黃鶯時跟著往窗外看，閑聊一樣開場：&“天氣不夠好，但你人看起來比我之前在網絡上要明亮的多，也更英俊，英俊得更直觀。&”說著笑起來，&“介意大家過分關注你的外貌嗎？&”
魏清越坐在沙發里，很放松的坐姿，他眉輕輕一挑，自有他的狡黠：&“不介意，我也看臉啊。&”
&“貴公司招人看臉？&”黃鶯時笑起來，&“確實是個看臉的時代，所以，會不會介意大家定義你，比如說，網紅？大家對你的爭議在于，你本高學歷出，海歸，標準的學霸，科技新貴，但為英卻也跑來做網紅，而且是做最簡單的科普，雖然你出鏡視頻不多，但流量很大，很熱議和追捧，你自己，是怎麼看待這些爭議的呢？會不會覺得網紅這個形容，格調低了？&”
魏清越喝了點純凈水，語調比坐姿還要放松：&“網紅這個概念，它本應該是個中詞，網絡上的紅人，但可能由于很多原因導致大家現在一提這個詞，覺得貶義屬更多。對我來說，一個詞語，它的意義既然是人賦予的，那它完全有可能時過境遷，從不好的變好的，對不對？至于你說簡單的科普，這點我是不認同的。我之所以出鏡，一方面是因為公司有時候宣傳會需要，另一方面我自己也很有興趣參與這樣的科普，有朋友專門組團隊做這一類節目，讓大家對科學產生興趣，是難能可貴的。可能，大眾會有一個誤解，就是，聽起來通俗的東西，是很淺的。&”
&“但你不能不承認，很多時候事實就是這樣的，通俗了，面臨著難以深刻的困境。&”黃鶯時說。
魏清越道：&“科學不是這樣的，大眾覺得這個東西簡單，是因為，我講的你聽懂了，但你不知道我為了要你聽懂，讓你覺很簡單，這個背后是一個怎樣的過程。而且這個領域，掌握知識的學霸不去占領，民眾希什麼樣的人去占領呢？養生達人嗎？&”
偶的鋒芒，藏在末尾近似于戲謔的反問里。
&“那會不會有利用高學歷和專業知識賺流量的嫌疑呢？又或者說，你有沒有想過，你做過的幾期視頻話題度那麼高，簡單的講，是不是也有值的因素影響著它？&”黃鶯時把問題又拋給了他。
魏清越手指了眉頭，不不慢說：&“這是兩個好問題。流量這個詞，很明顯在你剛才提問的語境里，又自帶貶義屬，我剛剛解釋過了，一個詞的意義，是人賦予的。