最后在一間，沒有上鎖的房里，找到了。
姜眠今天很漂亮。
穿著白的長，薄紗和蕾層層疊疊。
臉上畫了致的妝，的手臂白皙。
站在臺的邊緣。
風吹起發后的白紗。
什麼也沒說，只是看著他。
&
「眠、眠眠？」
姜眠對上他的眼睛。
揚起角。
今天是的生日。
也是的忌日。
一樣的。
下一秒，就直直地向后栽落。
「不要&—&—！」
姜玨目眥裂。
所有的場景快速退去，如走馬燈一般向前推移。
白子上的與婚紗上的重合。
無數個姜眠混在一起。
笑的。
哭的。
最后都定格在那天。
從十八樓一躍而下。
說。
姜玨。
我要去找媽媽啦。
&
不要&—&—！！！
7
姜玨從夢中驚醒的時候，夜如墨。
十幾歲的姜眠穿著校服，立在他床頭柜上。
姜玨按下燈的開關。
照片立馬鮮艷起來。
照片上的人沒有笑。
可夢里的姜眠。
總是彎著眉眼，氣地喊他：「哥哥。」
夢里的姜眠沒有傷，沒有抑郁，沒有病痛。
人生是不可能重來的。
他早就知道。
所以。
他為什麼。
為什麼不能早一點對姜眠好一點呢？
他的妹妹。
再也再也，
回不來了。
窗外的風用力搖著窗戶。
男人撐著臉，泣不聲。
8
姜玨無數次試圖去回想曾經遭的那些苦難。
又無一例外地歸于自我折磨。
他在日復一日的悔恨中逐漸崩潰。
三十六歲那年。
他去找眠眠了。
&
番外：周柚
1
周柚第一次見姜眠，是在高一。
姜眠是隔壁班的。
生的照片常年登在紅榜上，扎著高馬尾，神淡淡。
同層樓的老師常在被抓進辦公室里挨罰時提起這個名字，語氣滿是贊揚。
周柚對好學生沒什麼好，尤其這種一看就家庭幸福滿的人。
和不一樣。
&
們的人生本來沒有集，即便是同個樓層也沒有到臉的地步。
直到那天，周柚路過走廊時有人竊竊私語，回頭時卻又消失不見。
莫名惱怒，卻又無發氣。
只能繼續往前，卻被人從后面拉住。
照片里的人站在后了外套，示意系在腰間，才恍然發覺自己的子上已經紅了一大片。
初秋還有些涼。
姜眠胳膊上的皮疙瘩起了一片，又跑去小賣部給買東西。
周柚和道謝。
只是彎了彎眉眼，輕聲道不客氣。
那個時候周柚才開始發覺，姜眠笑起來，很漂亮。
像一朵，漂亮的白玉蘭。
2
只是那個時候不會想到。
們人生中的第二次集，會是在那樣一個時候。
&
周柚的高考穩定發揮，與二本失之臂。
家里的人每天爭吵不斷，為了避免麻煩，總是在外面溜達。
那天晚上，路過小巷時，偶然看見了落在地上的小吊墜。
記得，那是姜眠書包上的吊墜。
總跟著的主人一晃一晃地。
&
拐進小巷的時候，的腦袋里面一片空白。
微弱的手機燈照亮了地上一不的人。
悉的面孔上沾了泥水，瞳孔空地看向的方向。
孩的服破破爛爛，雪白的背上開滿了鮮紅的花。
若有若無的焦糊味鉆進的鼻腔。
下一片泥濘。
&
周柚像是被人狠狠扇了一個掌，眼前的一切像是一把刀。
直直地捅進心里。
又將心臟絞得四分五裂。
的玉蘭花。
落在泥地里。
奄奄一息。
3
周柚不敢去想。
記不清自己那天是怎樣抖著下服裹住姜眠，記不清自己那天是怎麼一下把抱起來，帶著去報了警。
也記不清那天，姜眠坐在椅子上，面無表地都回答了些警察什麼問題。
不敢去想。
在到來之前，姜眠究竟經歷了些什麼。
&
送姜眠回了家。
姜眠靠在玻璃窗的一側，披著周柚的服。
明滅的影從窗外投在臉上，卻木訥如人偶。
周柚看著，忍著淚水，眼眶酸痛。
不知道該說什麼。
姜眠不認識。
這也不是敘舊的時機。
沒法像好友一樣，讓姜眠能夠在面前肆無忌憚地哭訴。
只能送回家。
4
可還是害怕。
所有沒有靈魂的東西都是一樣的。
用鮮艷的油漆上的木偶。
殘留在角落只剩一空殼的蟲子。
翻著白眼，隨著水流到漂泊的死魚。
還有那天。
陷在淤泥里的姜眠。
&
周柚再一次從午后驚醒的時候。
心臟跳得比以往任何時候都要快。
要失去什麼的覺愈演愈烈。
家里的爭吵聲還在繼續。
閉上眼，就是姜眠那天晚上的臉。
沉默而又悲哀。
像是求救。
又像是徹底墜落。
&
周柚還是撥通了的電話。
漫長的忙音傳來，咬著指甲，不住地祈禱。
接電話。
接電話。
只是，讓聽聽聲音也好。
至，讓知道，姜眠還活著。
電話被接通的一瞬間，周柚差點喜極而泣。
姜眠的聲音小小的。
問是誰，有什麼事。
周柚一瞬間僵起來。
從小不太聰明，不知道面對這種場合該說些什麼，只好愚蠢地找了些不著邊際的話題。