兩人分開近十年，很長段時間都天各方，山高水長，互不聯系。誰都不知道對方的消息。他不知道學了編輯出，也不知道他報了數學專業。
消息斷層，他們卻又默契地選了對方喜歡的專業，走了對方向往的條路。
后面幾年，冗長乏味的生活早已磨平了上的棱角，更磨了骨子里對數學的熱。早在很久之前，就已經妥協于生活，和這世上的蕓蕓眾生樣，早早地就將初衷和夢想拋諸腦后。只有驀然回首往事之時，才會想起自己曾經那麼真切地喜歡過數學。
如今時過境遷，你問還數學嗎？不了！已經涼了，連余溫都不復存在。不起來了。
沒能讀清華，也沒能去研究數學。從決定學編輯出專業的那刻開始，的數學夢就已經斷了。
后悔嗎？
沈書魚無數次捫心自問。
答案是肯定的，不后悔。
曾經問過溫言回：&“你為什麼這麼喜歡寫作？&”
當初稚青的年板眼地告訴：&“《月亮和六便士》里寫了這樣段話&—&—作家為寫出本書付出了多心，會經歷怎樣的痛苦，會是怎樣的絞盡腦，而為的只是給某個偶爾看到這本書的人幾個小時的消遣，或是使他的旅程不至于太過煎熬。在我看來這就是寫作的意義。我有表達和傾述的、，所以我寫小說。有人看，我高興，沒人看，我自娛自樂。&”
走的是條他本該走的路。當編輯這些年，整天與字打道，審了那麼多的稿，看了那麼多的書。嘗試著點點走進他的世界，慢慢開始理解他為何對寫作那般癡迷。那是不同于現實世界的另個世界。可以腦大開，也可以很接地氣。可以是現代，也可以是古代，可以是紙醉金迷的大都市，也可以是貧窮落后的小村落。你可以寫金字塔尖的英，你也可以寫邊的甲乙丙丁。
作家下的世界既是我們所的這個環境，或增或減，改頭換面；也是有底本的另個世界。它來源于生活，又高于生活。
人來人往，每個人步履匆匆，似乎都有屬于他們的不同的故事。而作者只是加點東西進去，把他們的故事放大，重現，再搬到讀者面前。
沈書魚回過頭去看，是迷失了初心，放棄了夢想。所幸溫言回沒有放棄寫小說，他直都在寫作。他堅持了自己的夢想。他從青稚的年華直堅持到現在。寫書，出，封神，路磕磕絆絆，他都過來了。
因為他的堅持，所以才沒有讓想親自替他出本書的想法變種奢。他讓這麼多年的偏執有了回報。
該到高興的。兩個人只要有個人實現了最初的夢想，就無比慶幸了。
沈書魚個人枯坐了很久很久。
久坐利于沉思。也似乎想通了很多。
切發生得很突然，就在這刻，好像已經和過去真正和解了。
窗外的夕漸漸落下了山頭，只留下抹濃烈的瑰紅，是畫板上最濃墨重彩的。
沈書魚直都覺得黃昏是天之最溫的時刻。
晚歸時，每個人步履不停，因為總有歸，歸有人在等。
慢騰騰地走出臥室。拖鞋過潔的地板，無聲無息。
溫言回不在客廳。
又去了書房。
他果然在書房，正坐在棋盤前自己跟自己下象棋。
悄無聲息地朝他走過去。
腳步很輕，他專注下棋，渾然不覺。
掃了眼棋局。兩軍對峙，勢均力敵，難分勝負。
再下個兩個小時也不見得能分出輸贏。
直接坐到他上，摟住他脖子，綿綿地開口：&“不下了好不好？&”
太突然了，溫言回措不及，呼吸猛地歇。右僵在半空，還著個&“炮&”。
他左環住纖細的腰肢，右將&“炮&”放進棋盤。
他的下抵著的肩膀，悶笑聲，&“不下棋干嘛？&”
&“做點有意思的事。&”親他的角，聲音得不像話。
溫言回：&“&…&…&”
&“比如呢？&”他勾輕笑，嗓音愉悅。
&“蓋著被子聊天。&”
低頭親白的脖子，溫熱的氣息悉數噴灑在臉上，&“魚魚，我喜歡不穿服聊天。&”
沈書魚：&“&…&…&”
的雙眼睛烏黑明亮，有火星子掉進去，燎原之勢。
這火不僅把自己燒著了，也把溫言回給引燃了。
鼓噪，按捺不住。
溫言回深覺沈書魚就是老天爺專門派來折磨他的。
在面前，理智、克制、條理，通通都見了鬼。
&“待會兒別哭。&”他吻住的雙，黑眸有烈火燃燒。
&—&—
沈書魚沒哭。是妖，人在前，必須得有骨氣堅持到最后。
溫言回清晰地到了前所未有的熱。面對的熱，他恨不能將拆卸腹，碎了嵌進骨里。
室靜謐無聲，暖橘的捧束映照著四周，平添幾分溫。
他的狠戾，他的失控，他的肆意宣泄，都看在眼里。
他漆黑深邃的瞳仁里映出完整的。
只有在這刻，他才覺得是真正屬于自己的。
溫言回骨子里從來都不是自信的人。