&“
&“嗯, 睡吧。&”
方海拿著手電，又去隔壁看一眼孩子。們睡覺從來不關門，都是虛掩著的，一來媽有時候一夜要看好幾次, 二來孩子有時候做惡夢哭醒，都能第一時間聽到。
只要一點，就能看到四仰八叉睡得好好的。
方海出門，把門虛虛帶上, 確認票和錢都在口袋, 往公社走。往常走慣的路，因為在月下，又只有一個人，顯得幾分森, 風一吹樹葉簌簌響。
每當這種時候，他就覺得沒有自行車還是不方便，只能一路小跑，十分鐘后到地方。
半夜三點，只有稀稀拉拉幾個人，方海如愿排在前頭，打個哈欠。說不困是假的，可再困也得撐著，半瞇眼站好。
這活他是第一次干，之前都是媳婦和陳秀英一塊來，不過這個月他們家的票已經用掉了。
這事也沒什麼難的，就是早來占位置。
隨著時間的流逝，人越來越多，說話的聲音也多起來。婦老人居多，半大孩子都派上用場。方海這樣正當壯年的多突兀，后頭老太太跟他搭話說：&“你媳婦咋沒來？&”
咱都不認識，你管來不來。
方海礙于做人，淡淡應：&“在家睡覺呢。&”
老太太貓踩尾起來。
&“什麼？還在睡覺？讓男人出來買？&”
咋的，男人不吃是咋的。方海算是知道什麼世道，最近也學得伶牙俐起來。
&“是啊，我疼，我愿意。&”
給老太太噎的，凈跟其人嘀嘀咕咕。
方海落個清靜，眼見天一點一點亮起來，太將升未升的時候，趙秀云騎著從鄰居家借來的自行，一路從隊伍最后頭騎到前面。
老遠就能看到自家男人，他個頭高、站得直，人堆里顯眼。
趙秀云把自行車給他，換人站好，踮腳看著，催他道：&“回去睡吧。&”
方海不：&“咱們排得前，一塊回去。&”
說他肯定是說不的，趙秀云只能他帶著自行車去邊上等，站一開門，這秩序全會掉，別把人家的自行車壞了。
果然，點一到，什麼隊伍都不管用，趙秀云幸好站在前頭，從人堆里搶下來一塊上好的五花。
方海頭回見這種陣仗，眼睛看來看去，憑著服認出自家人，小小的架子，拿出拼命的架勢，看起來不像是買，是要從別人上剜。
趙秀云今天是滿意的，得勝而歸，有些狼狽的理理角。
方海推車過來接手上的東西：&“每次都是這樣？&”
&“是啊，吃口不容易。&”
這個不容易，只辛苦一個了。
方海默不作聲，示意上后座。
趙秀云坐著膈屁，不太舒服地。除此之外都還好，方海踩得快，一會就到家。
到家，東西一放都快六點了。買菜、做早飯、孩子起床，一通折騰。
方海被趕著去睡覺，瞇一會起來，就能吃早飯。
早上有一小塊，剁得很碎，和咸菜炒炒，夾饅頭吃。趙秀云忘了洗咸菜，吃一口猛喝水。
&“我天，秀英這咸菜是放了多鹽。&”
都沒嘗過，以為和家里原來的都差不多呢。
方海無所謂：&“能吃就行。&”
他是真不挑食，什麼都能吃下去。要是打小有孩子這樣的生活條件，誰又是這種格呢？
趙秀云給他倒水：&“那你多喝點。&”
喝牛肯定是不夠的。
禾兒今天考試，正在臨時抱佛腳，吃著飯都不安寧，口中念念有詞背乘法口訣，可沒忘記還欠媽媽一頓打，真考不好回來有好看的。
趙秀云也不管，反正最后有績，小細節都可以放過，只是催著苗苗快點吃飯。
&“純細糧的饅頭，你還要嚼多久呀？&”
又不是糧，咽不下去，天天就吃飯要人催。催一口，人家就大咬一口，生產隊的驢拉磨盤都沒這麼人著急。
一早上就聽到催這個催那個，恨不得大家都快快能出門。
方海第一個好，他現在歸隊，已經不接送孩子，有時候順路帶苗苗出門，不過今天有事，要早點。
他門路往前口袋揣餅干，趙秀云在背后念叨：&“晚上記得啊。&”
還拿陳斌不票，可千萬別忘了。
方海沒人看到的表訕訕，他還真差點給忘了，心虛地大聲應：&“記得記得。&”
就是背影有幾分落荒而逃。
禾兒也跟著往外跑，拎著書包連影子都很快消失。
趙秀云一邊洗碗，一邊嘆氣。
&“方青苗，媽媽現在不是跟你開玩笑啊，我洗完你再沒吃完，我就揍你。&”
不管什麼孩子，肯定是怕挨打的。
苗苗吃得一碎屑，趙秀云擰巾給干凈，送到育紅班，這才去上班。
有家有孩子的，各有各的忙，人家蕊每天都打扮得清清爽爽，沒嫁人的姑娘都比不上。不是說穿服干凈，但有孩子沒孩子的人一眼就看得出來，看著就像沒生過孩子的樣子。
趙秀云就比不上人家這份清閑，把桌子，坐下來打開本子，寫七一的發言稿。
李玉今天請假，張主任去市里開會，只有陳蓉蓉有一搭沒一搭和趙秀云說話。
陳蓉蓉現在懷孕七個多月，肚子越發大，說什麼都是圍繞著孩子。