方海咳嗽一聲說：&“苗苗，手松一點。&”
夫妻倆并肩走，把大的夾在兩個人中間，從趙秀云的角度看過去，苗苗小拳頭都起來了。
禾兒把手臂長說：&“妹妹牽。&”
總是比媽媽更能察覺到妹妹的想法。
趙秀云想起苗苗剛出生的時候，禾兒并不喜歡這個奪去寵的孩子。一個是會跑會跳會說話，一個是什麼都不知道只躺著咿咿呀呀，趙秀云自己吃夠做姐姐的苦，總覺得大的更可憐些。
小孩子，總是要找媽媽的，苗苗長牙那陣子反復發燒，恨不得長在媽媽上不下來，趙秀云自然不撒手，有幾回禾兒手出來討著要抱，也沒法應，夜里都覺得替孩子委屈。
那個時候，是恨方海，誰都恨，娘家人、婆家人，覺得全世界只有和孩子是一國的。為此，禾兒對爸爸、、外婆都不冷不熱。
有什麼辦法啊，趙秀云只能跟禾兒說：&“媽媽是最喜歡你的，但是妹妹還小，需要人照顧。&”
現在想想，是不是說這個話就不對？
那段時間，禾兒是有點被媽媽嚇到。
趙秀云老哭，夜里哭，白天哭，碗破了也哭。小的哪里知道什麼，還嘎嘎樂，只有禾兒牽媽媽的手。
小小的，的一雙手。
沒有的話，孩子該怎麼活下去。
趙秀云憑著這口氣撐過來，有時候看著禾兒不覺得像自己的孩子，更像是好好活著的勇氣。
禾兒開始學著照顧妹妹，自己也是個半大孩子，哪里會什麼，只是在媽媽忙的時候，笨拙地哄著，后來還會給妹妹換尿布。
一開始并不是自發喜歡妹妹的，而是為了媽媽才喜歡，趙秀云看得真真的，替孩子有些不平，又或者，是替小時候。
打小就煩兩個弟弟，可不是帶就是媽姐帶，這個家最苦的就是這兩個人，心疼別人，就只能多替別人辛苦一點。
小的六個月就去育紅班，大的已經在育紅班上了好幾年，老師說隔一會就要去看妹妹好不好，回來嘰嘰喳喳跟媽媽說妹妹今天換幾次尿布，喝幾次，哭過幾次。
趙秀云坐在廣播室里，什麼都知道，對禾兒愈發憐。
陷在自己的回憶里，方海察覺到沉默一聲。
看向他的那一眼里，有恨，雖然很快就收斂掉。
方海吃一驚，這才出門多大會，誰闖禍了？
他打量兩個孩子，都好好的啊。
他著聲音問：&“怎麼了？&”
趙秀云嘆氣說：&“我不知道。&”
一直想讓孩子都好好的，現在陡然發現自己其實沒做到，自責到無以復加的地方。看著方海想，他就不會，是啊，能指爸爸像媽媽一樣嗎？
一瞬間，那種不能靠近的清冷和剛來家屬院時的陌生，又回到上。
方海更覺得莫名其妙，還有些心慌，顧不上大街上人那麼多，去牽的手問：&“到底怎麼了？&”
趙秀云搖搖頭說：&“沒事。&”
轉而去跟孩子說話。
掌心的溫度消失，方海只覺得惴惴不安，拼命回想，只能猜測是因為小兒的事不開心。
但苗苗開心的啊，趴在玻璃柜臺上看糖果，眼睛都挪不開。
方海自以為是癥結，蹲下來問孩子說：&“想吃哪個？爸爸給你買。&”
苗苗看媽媽，才趴在爸爸耳邊說：&“都想吃。&”
哪里知道，今天哪怕是要月亮，媽媽都能摘下來給。
方海早上出門前從屜里拿了十塊錢，在百貨大樓真跟個水花似的，投進去一點響聲都沒有。
他話都說出來了，一臉討好跟媳婦要錢。
趙秀云明知自己不該發脾氣，還是把錢塞給他說：&“你掙的，你自己管。&”
想給誰寄錢就給誰寄，管不著。
方海都快跪下來喊冤枉了，他甚至封建迷信地想，今天是不是和他相沖，今年是什麼年來著？
虎？牛？他媽以前好像說過蛇不行。
還是結婚時候的事，他屬猴，媳婦屬鼠，去合八字，都說天造地設的一對。這段親他媽本來是不太愿意的，嫌兒媳婦出太好，怕拿不住，實際上確實沒拿住，隔三差五要抱怨不事公婆。
媳婦的信里就從來不說婆家人壞話，哪個做兒媳婦的不氣，相比起來更顯得大方，因此不管家里人怎麼挑撥，方海的錢仍舊是寄給老婆孩子的多，而不是老家。
他媽原話說：&“我是你媽，還能害你嗎？錢我給你管著，不能都讓你媳婦搬回老趙家了。&”
倒是只字不提婚前那些&“管&”著的錢，都被補大家庭花掉了。
方海置之不理，他們夫妻之間有默契，從不說彼此家里的事，一起把孩子養好就行。
他從前也覺得孩子更重要，孩子是嘛。
現在？
方海悄悄看媳婦繃線的下，只覺得自己要大難臨頭。
趙秀云確實心不好，今天反省很多，越來越覺得苗苗出生的時候自己就做錯了，不該要兩個孩子，不該自以為可以照顧好，甚至不該嫁給方海，好像回到小兒剛出生的時候，只覺得人生步步錯，全是錯。