于是我一面說著再見一面趁他不注意，轉沖進他的懷里死死抱住他。
我能覺到他渾瞬間僵，尤其背部的全都盤在一起，邦邦。
他雙手支棱在半空，放也不是，不放也不是，還是我把他的手順下來放在我腰間。
我能聽到他腔里心臟劇烈的跳。他屏住呼吸好一會兒，隨后重重地息了一下，噴在我的頭發上。
我抬起頭看他，可憐地說：&“今晚我想和你回你家。&”
這一句話為我之后的/婚姻生活中的演藝生涯拉開了帷幕。
我簡直太滿意了，如果非要形容的話，那就是目流轉，撒癡耍憨。我太厲害了。
老韓這樣的純男子在這樣的眼神下本抗不過三秒鐘。
果然，他只看了兩秒鐘便滿臉通紅抬頭天，再也不肯多看我一眼。我覺他的耳朵都在往外噴氣。
隨后，他以一種奇怪的姿勢，先后撤部，離開我著的，隨后拍了拍我：&“那你上去拿東西，我在樓下等你，別抱了，再抱要出問題了。&”
我恍了一瞬才明白他的意思，下意識低頭去看，結果他立馬轉沖著墻，沖我擺手：&“你快去，讓我面壁緩一緩，不要看我了。&”
*
跟著韓玉進家門時，他讓我站在玄關等一下，自己進去收拾屋子。我看著他面紅耳赤地把沙發、椅子、還有床上的服團一大團一腦扔進臟筐。還有一個球狀子從隙里掉出來落地上，我想幫他撿起來，他立馬沖過來說：&“不要！臭！&”
我一直以為他家應該特別整潔，實際并不是。就是個普普通通男孩子的住。電腦桌上超大一個弧屏，還有游戲鍵盤和鼠標。飯桌上麥片盒子敞著口，沒有夾上。
我瞥了眼他的臥室，他正在撤床單被罩還有枕套。撤好后被他扔進洗機，還滴了幾下滴。他弄弄這兒，弄弄那兒，最后開始蹲下刷馬桶馬桶圈。看著一個大男生張兮兮地做家務，我覺得有點搞笑。
他的公寓樓和我的類似，一居室不知道租金多，戶型反正不大。韓玉說這間房是接的之前學長的 lease，很多家也是學長賣給他的。我說怪不得是單人床。他說是有點小，但勉強夠睡。我說不夠。他又臉紅了。不知道在想什麼。
晚上我和他看了一部電影，是什麼真的不記得了。因為我倆心思都不在電影上。
差不多十一點時，韓玉開始坐立不安。
我其實也張，但我不想表現出來，反復告誡自己是老油條人設。
我強自鎮定，轉過頭輕松地說：&“我有點累了，先去洗澡啊。&”
他：哦，你去。
我抱著巾和換洗服去他衛生間，他像個小跟班一樣，跟著我進了浴室，說怕我不會調水。
我環顧了一圈，只看見一瓶黑洗發水，于是不確定地問他：這是你的洗發水嗎？
他說是。
我說好的，那你有護發素嗎？
他還指了指同一瓶洗發水。
我說那麼沐浴是哪個？
他還指著同一瓶洗發水，有些不好意思地說：這是三合一。
最后我說：你有洗面嗎？
他遲疑了一下，依舊指了指洗發水瓶子。
我？？？
后來我發現，直男所謂的洗澡，其實就是洗頭，然后讓洗發香波順著臉、流下來，胡擼一把最后用水一起沖干凈，就相當于洗了頭，洗了臉，洗了，全程算下來不超過五分鐘&…&…我竟莫名有些羨慕這樣的省事。
再后來，在他人生的第 25 個年頭，韓玉擁有了第一只專屬洗面。是我給他買的。他上說不用不用，甚至還流出嫌棄。結果晚上對著鏡子、像拍廣告一樣在臉頰上打著旋泡沫，哼著歌。然后人從廁所出來時，手里還攥著那只洗面。
我說你有病吧，干嘛舉著洗面出來。他哦了一聲，說沒注意就攥著出來了，轉回又給放回了廁所。
他這人就是這樣，很多東西都是，沒有的時候并不迫切想要，一旦有了就寶貝的不得了，一直在手上把持著。
比如那只洗面，他用了兩年用完了，我說用完就扔，給你買新的。他又從垃圾桶里拉出來說不能浪費，剪刀剪開還能再用好久。
比如帶他去買正裝鞋，店員送了他一個免費的綠鞋拔子。他不釋手。我特別不能理解，一個鞋拔子為什麼這麼寶貝。他說這相當于意外之財，特別驚喜。于是每天早上上班前，他都要用那鞋拔子把自己 43 號大腳腳送進鞋里，于他來說是個神圣的儀式。
有次他到了公司給我發信息。他說：老婆，今天丟人丟大了。
我說怎麼了。
他說：早上穿完鞋忘記把鞋拔子放下了，一直舉著到了公司。坐電梯時手里還攥著，怪不得同坐的人一直看我。
我驚呆了：你手里握著鞋拔子一路到了公司？
他說：是的&…&…因為在想工作上的事，就沒注意。
想想那個場景，183 的大個子，西裝革履，一只手拎著公文包，另一只手舉著綠的鞋拔子，若有所思走了一路。