華文網

馮子豪長篇小說《陰謀》選節《老行長之死》

古懷史南遊回來不久,接到了趙玉明的通知,說老行長林童山死了,

不覺心裡一涼,“咚咚”跳了一陣,像林童山是自己謀害而死。急忙問趙玉明什麼情況,趙玉明說,林童山已刑滿釋放,不管怎麼說也在子虛銀行幹過十幾年行長,許多人都是他的老部下,沒有功勞也有苦勞。建議行領導班子成員集體去,一是表示對老行長的尊重,二是體現子虛市銀行的家園文化,同時在社會上也能留下個好名聲。古懷史完全同意趙玉明意見,
於是他們約了下午,在行裡集合,集體去林童山家。古懷史考慮一下,覺得不妥,又要了趙玉明的電話,說不想到行裡集合,自己去。趙玉明說,好吧。

自從林童山進監獄,古懷史就沒到他家去過,印象中林童山還是住在老房子,但不確定,又打電話給趙玉明核實一下。

下午三點一刻的樣子,古懷史趕到了子虛市北河之陽的老行署宿舍院。這裡原是城北的一片空地,緊鄰古汴河,

解放前是殺人的地方,百姓說這裡經常鬧鬼,很少有人敢到這裡來。解放後成立子虛市行署,為了破除迷信,在這裡蓋了一片宿舍,按級別分給了行署幹部。林童山是行政下來的銀行幹部,所以一直住行署宿舍。

古懷史看到,這裡仍是老樣子,一排二十八間平房,前後四排,東西分兩半,中間是條小路,路兩邊栽的是水沙,年深日久,水沙已高不可攀,猶如座座寶塔。林童山因為是正縣級幹部,

在這裡職位最低,所以住在後頭一排最西頭。主房面南三間,西邊蓋了兩間西屋,前邊是林童山到銀行後蓋的過低,也是三間,中間走廊,東邊一間是廚房,西邊一間是書房,林老爺子閑的時候喜歡看書喝茶,偶爾也練練書法。

在林童山當行長的十幾年裡,他曾想為子虛市銀行領導蓋一棟像樣的宿舍,終因這樣那樣的原因,更多的是自己膽小,怕出事而沒有落實。

古懷史邊走邊看,腦子裡一直縈懷著林童山,不知是良心發現還是出於他的懷舊,鼻子總是酸酸的,眼裡老是有種熱乎乎的東西在滾動。

古懷史到行署宿舍院的時候,見有兩輛小車停在門前,他知道趙玉明、肖國安已經到了,緊走幾步進了林童山的院裡。

院裡站著許多人,十幾個辦事的從穿著打扮看,多是林童山老家的農民。一邊坐著的一律穿著行服,除了趙玉明、肖國安以外,

還有一群中層幹部。大家都過來同古懷史打招呼,有的過來同古懷史握手,顯得很親熱,有的只是點點頭,這種場合不能太微笑,臉上有那種意思就行,大家都能理解。

林童山的三個兒子,大毛、二毛、三毛及兩個兒媳婦,身穿重孝,跪在林童山遺體兩邊。見古懷史來了,大毛迎出來,給古懷史跪下磕了頭。古懷史連忙拉起大毛。按當地規矩,只要有人前來吊念老人,無論長輩晚輩,年齡大小,長子都要磕頭。所以當地有個俗語“孝子的頭,不值錢。”

“古行長,我爸他前兩天還好好的,昨天說去就去了。”大毛帶著哭聲說。

“大毛節哀吧,生老病死,人之常情,何況老爺子今年有八十了吧,算高夀了。”古懷史安慰說。

大毛抹著眼淚回到靈棚下。古懷史四處看了下,見屋裡擺設跟十幾年前差不多,三間堂屋的東間是林童山的臥室,仍是一張舊式大床,一張老式辦公桌,隱隱的還能看到行署辦的字樣。西間是三毛住的,有一張雙人席夢思鋪著。原在堂屋中間的擺著的一套舊式沙發,因為要擺放林童山靈柩,已被挪到了西間,沙發上到處都是爛洞。林童山的愛人孟姨,由於林童山的判刑,也於十年前去世了。大毛、二毛、三毛都沒有正式工作,大毛開了個飯店,生意還算可以。二毛會機修,給一家私營企業打工,生活也算過得去。只有三毛,什麼都不會,住著林老爺子的房子,在子虛市銀行幹臨時工,還是古懷史看在孟姨的面安排的。三毛媳婦于燕,在一家小學任教,收入很低,所以對林老爺子頗有微詞。

“古行長,您看咋辦?”趙玉明說。因為行長還是古懷史。

“我們集體向老行長三鞠躬吧。”

大家依照古懷史的意思,排成兩隊,前面是行領導,後面是中層幹部,大家恭恭敬敬地向林老爺子鞠了三個躬。過後,古懷史掀開蓋在林童山臉上的黃表紙,想仔細再看最後一眼這個當年曾經叱吒風雲的人物。只見林童山面容很慈祥,就想睡著的一樣。

“啊,小古,豔芳呢?”古懷史的耳邊縈懷著十五年前林童山慈父般的聲音,臉容就更加慈祥了。他想起了一家村第一次見林童山的時候,老爺子豁達開朗;想起了在同花豔芳結婚的時候,林童山的諄諄告誡;想起了在搞省城火車站開發的時候,林童山的力排眾議;想起了被楊春綁架的時候,林童山的焦慮……

漸漸地,他的眼前模糊了,林童山坐了起來,臉上帶著怒容,大聲喝道:“兔崽子!毀我一世英明!”古懷史猛地一驚,汗毛孔豎了起來,心裡有種欠愧的感覺,背上隱隱有些潮濕感。他急忙轉過臉來,問三毛:“你媳婦呢?”

“她不願意來,到娘家去了。”三毛說。

“為什麼?”古懷史問。

“因為爸爸沒有安排好我,于燕對他有意見。”三毛說著,低下了頭。

“胡鬧,這怎麼能行呢?趕快叫他來!”古懷史下了命令。

趙玉明安排車輛,不一會把三毛媳婦接來了。這女人見到古懷史嘴裡叨嘮著:“林童山不配當爹,我沒有這樣的公公!”

原來在三毛高中畢業時,行裡有一次招工,雖是臨時工,但待遇很好。三毛不願複習考大學,寧願招工。林童山當時為了平衡關係,沒讓兒子來銀行,而是讓他複習迎考,希望他能考上大學,做一個堂堂正正的國家幹部。結果沒等三毛考上大學,林童山就出事了,三毛從此無心考學,輟學在家,遊手好閒。孟姨沒辦法,找到了古懷史,才讓三毛到銀行當臨時工。起初,三毛非常能幹,年輕好學,一年後,便是臨櫃的一把業務好手。領導們經常表揚他,他一個人可抵幾個人。

三毛所在的支行靠近一所小學,小學的代發工資在支行辦理,這樣三毛認識了一個姑娘,就是現在的媳婦于燕。于燕見三毛長得好,又能幹,認為早晚能轉正,所以就嫁給了三毛。可是結婚幾年過去了,臨時工轉了一批又一批,可就是沒有三毛。于燕開始鬧孟姨了,摔摔打打,給孟姨臉子看。孟姨沒辦法,曾經厚著臉找過古懷史。林童山當行長的時候,古懷史一天往孟姨家裡不知跑多少趟,門幾乎被踏破了,嘴裡一口一個孟姨的喊,就像是林童山的兒子。孟姨認為古懷史當行長了,兒子的事找他應該沒問題,何況很多人都轉正了。但古懷史沒答應,相反的給孟姨上了幾堂政治課。孟姨沒辦法,又找花豔芳,為這事花豔芳鬧過古懷史,但終究被古懷史給推掉了。實在沒辦法孟姨又去找林童山過去的老朋友,他們不是沒能耐,就是推脫。這樣一來二往,三毛的工作成了孟姨的心事。她在看望林童山的時候,把心事說了。林童山聽後,半天沒說話,最後他歎口氣說:“用錯了藥,毀掉的只是一個人,用錯了人,毀掉的是一座江山。崇禎帝錯殺袁崇煥,把大明錦繡江山讓給了滿清,使中華民族飽受了二百多年的奴役。認命吧,別找了。”

孟姨回到家裡,一天一夜茶水未進,幾個月後後,憂鬱而死。三毛從此消沉下來,對工作再也沒了積極性。

孟姨死了,大毛兄弟沒敢給父親說,只說母親身體不好。林童山出獄後,知道孟姨已在十年前死了。悲痛欲絕,幾個月未撐,也撒手人寰。

古懷史見於燕叨嘮不停,就說:“于燕,這時候你暫且別叨叨,等林行長喪事辦完,再說好不好。”

于燕見古懷史搭話,蹦了起來:“你們當官的只會說,沒攤你身上!”

趙玉明也說:“于老師,你冷靜,我答應你,等老爺子事情過去,我會考慮三毛的事的。事情不是你想像的那樣簡單,任何事都有個過程,只要有機會,我們會照顧的。”

大毛二毛一起勸說,于燕才住口,滿臉委屈地進了棺屋,大聲哭了起來:“爹呀!你睜開眼吧,看看你培養的人吧,個個都口蜜腹劍的,像李林甫”

古懷史、趙玉明,裝作沒聽見,繼續研究他們的問題。在林童山的身上大毛找到一份遺囑,用毛筆寫成蠅頭正楷:

本想做一個百分之百的布洛什維克,不想晚節不保,混成了階下囚,給銀行丟臉,給兒子們帶來污點,希望兒子們能原諒。

本人一生清廉,既無存款,也無什麼像樣的的資產,只有這套平方,還是政府給我的。我要去了,大毛二毛均不掛念,唯一讓我放心不下的是三毛,我決定把這套房子給三毛。

立囑人:林童山

古懷史看了問大毛二毛:“你們什麼意見?”

“我們沒意見,按爸的要求辦。我們倆比三弟好一些。”大毛說。

二毛點頭,表示沒意見。

趙玉明吩咐辦公室安排幾個人料理老行長後事,問大毛還有困難嗎。大毛說,謝謝趙行長,他們沒困難。趙玉明又問古懷史回不回行。古懷史讓他們先回,自己再待一會。趙玉明安排辦公室留下幾個人幫忙,辭別古懷史回行裡去了。

古懷史獨自蹲在林童山遺體前,不敢再看遺容,望著長明燈,思索了一會,伸出右手,捏住一疊草紙,在盆裡燒著。火苗時明時暗,就像他現在的思緒。

第二天要去火化,大毛同家裡幾個親戚嘀咕了半天,個個愁眉苦臉的,不知出了啥事。好半天,大毛很不情願地來到古懷史面前,吞吞吐吐地說:“古……古行長,我,我想……”

“有什麼話說吧,大毛,別吞吞吐吐的。”古懷史看出大毛的意思,肯定遇到解決不了的問題了。

“這不是明天要到火葬場去嗎,要開個追悼會嗎,”大毛鼓足勇氣說:“你看,就這幾個人,連個像樣的車都沒有。我爸一生要強,他死了,我想也不能太寒磣,讓活著的人說些閒話。”

古懷史明白了,大毛想為林童山風光一下,只是苦於沒有錢,沒有人,更沒有車。他思考片刻,覺得大毛說的不無道理。也許是兔死狐悲吧,古懷史良心發現了,他掏出手機,立刻安排趙玉明,說明了他的想法。趙玉明滿口答應,讓辦公室通知,所有不臨櫃的員工,一律于明天上午參加老行長的追悼會,不許無故缺席。

具體安排是:8點鐘在林行長家集合,統一到火葬場,9點鐘準時開追悼會。行裡安排了兩輛中巴車在行署宿舍院等候,誤點自己打的。

“誰來致悼詞?”趙玉明又問。

古懷史想了想說:“悼詞本應由我來致,因為我這兩天心情很亂,不知咋搞的心驚肉跳的。玉明,你來致悼詞吧。”

“好吧。”趙玉明說著,安排辦公室寫稿子。

第二天按照安排的程式,銀行的車輛及員工準時護送老行長的靈柩到了火葬場。追悼會開始了,公佈參加悼念單位時,除了子虛銀行外,僅僅有三個單位,一是二毛工作的私企,一是于燕的小學,一是孟姨的計生辦。參加人員除了子虛銀行員工外,就是林童山的親屬及幾個老同學。古懷史看著這些人,內心惆悵若失,他猛然記起一句俗語:“人情薄,薄如秋天水。”暗暗慶倖,自己沒有走林童山的老路子。

天黑了起來,因晚上要為林童山成殮、送盤錢,古懷史不能回家,給鳳嬌去了電話。鳳嬌聽了,不願一個人在家,硬要出來陪古懷史。沒辦法,古懷史只好答應。

晚上七點多鐘,幾個人抬來一口棺材,大毛把林童山的骨灰放在裡面,親友們圍著棺材轉了一圈,然後蓋上棺材板,用丁封死,叫做“入殮”。大家一起穿著孝,出了行署宿舍院,往西到一岔路口,大毛二毛三毛跪下磕頭,有人把裝在茶壺裡的餃子,掏出來撒向路口,又燒了些草紙,叫“送盤錢”。

第三天是正日子,大毛按林童山生前要求,打算把靈柩送回老家烏有縣安葬。按常規,來的客人應該多一些,但因林童山十幾年的監獄生活,來的客人卻少的可憐,除了林家直屬親近,朋友幾乎沒有。一個賬桌兩個人,一個收禮,一個記帳,他們幾乎是閑著。想想母親沖喜喪,人來人往,熙熙攘攘,幾乎把整個烏有縣城都占滿了。古懷史有些迷茫,他不止一次地問自己:“權利就這麼重要嗎?人情就這麼現實嗎?”。

實在看不下去了,古懷史拿起了手機撥了邰禮懷的手機號,手機是關閉的,他忽然想起了剛下飛機的事,心裡激靈靈打個冷戰。嘴裡叨念道:“邰禮懷不知怎樣了?難道我是第二個林童山?”

他不敢再想下去,用胳膊搗一下鳳嬌說:“

年齡大小,長子都要磕頭。所以當地有個俗語“孝子的頭,不值錢。”

“古行長,我爸他前兩天還好好的,昨天說去就去了。”大毛帶著哭聲說。

“大毛節哀吧,生老病死,人之常情,何況老爺子今年有八十了吧,算高夀了。”古懷史安慰說。

大毛抹著眼淚回到靈棚下。古懷史四處看了下,見屋裡擺設跟十幾年前差不多,三間堂屋的東間是林童山的臥室,仍是一張舊式大床,一張老式辦公桌,隱隱的還能看到行署辦的字樣。西間是三毛住的,有一張雙人席夢思鋪著。原在堂屋中間的擺著的一套舊式沙發,因為要擺放林童山靈柩,已被挪到了西間,沙發上到處都是爛洞。林童山的愛人孟姨,由於林童山的判刑,也於十年前去世了。大毛、二毛、三毛都沒有正式工作,大毛開了個飯店,生意還算可以。二毛會機修,給一家私營企業打工,生活也算過得去。只有三毛,什麼都不會,住著林老爺子的房子,在子虛市銀行幹臨時工,還是古懷史看在孟姨的面安排的。三毛媳婦于燕,在一家小學任教,收入很低,所以對林老爺子頗有微詞。

“古行長,您看咋辦?”趙玉明說。因為行長還是古懷史。

“我們集體向老行長三鞠躬吧。”

大家依照古懷史的意思,排成兩隊,前面是行領導,後面是中層幹部,大家恭恭敬敬地向林老爺子鞠了三個躬。過後,古懷史掀開蓋在林童山臉上的黃表紙,想仔細再看最後一眼這個當年曾經叱吒風雲的人物。只見林童山面容很慈祥,就想睡著的一樣。

“啊,小古,豔芳呢?”古懷史的耳邊縈懷著十五年前林童山慈父般的聲音,臉容就更加慈祥了。他想起了一家村第一次見林童山的時候,老爺子豁達開朗;想起了在同花豔芳結婚的時候,林童山的諄諄告誡;想起了在搞省城火車站開發的時候,林童山的力排眾議;想起了被楊春綁架的時候,林童山的焦慮……

漸漸地,他的眼前模糊了,林童山坐了起來,臉上帶著怒容,大聲喝道:“兔崽子!毀我一世英明!”古懷史猛地一驚,汗毛孔豎了起來,心裡有種欠愧的感覺,背上隱隱有些潮濕感。他急忙轉過臉來,問三毛:“你媳婦呢?”

“她不願意來,到娘家去了。”三毛說。

“為什麼?”古懷史問。

“因為爸爸沒有安排好我,于燕對他有意見。”三毛說著,低下了頭。

“胡鬧,這怎麼能行呢?趕快叫他來!”古懷史下了命令。

趙玉明安排車輛,不一會把三毛媳婦接來了。這女人見到古懷史嘴裡叨嘮著:“林童山不配當爹,我沒有這樣的公公!”

原來在三毛高中畢業時,行裡有一次招工,雖是臨時工,但待遇很好。三毛不願複習考大學,寧願招工。林童山當時為了平衡關係,沒讓兒子來銀行,而是讓他複習迎考,希望他能考上大學,做一個堂堂正正的國家幹部。結果沒等三毛考上大學,林童山就出事了,三毛從此無心考學,輟學在家,遊手好閒。孟姨沒辦法,找到了古懷史,才讓三毛到銀行當臨時工。起初,三毛非常能幹,年輕好學,一年後,便是臨櫃的一把業務好手。領導們經常表揚他,他一個人可抵幾個人。

三毛所在的支行靠近一所小學,小學的代發工資在支行辦理,這樣三毛認識了一個姑娘,就是現在的媳婦于燕。于燕見三毛長得好,又能幹,認為早晚能轉正,所以就嫁給了三毛。可是結婚幾年過去了,臨時工轉了一批又一批,可就是沒有三毛。于燕開始鬧孟姨了,摔摔打打,給孟姨臉子看。孟姨沒辦法,曾經厚著臉找過古懷史。林童山當行長的時候,古懷史一天往孟姨家裡不知跑多少趟,門幾乎被踏破了,嘴裡一口一個孟姨的喊,就像是林童山的兒子。孟姨認為古懷史當行長了,兒子的事找他應該沒問題,何況很多人都轉正了。但古懷史沒答應,相反的給孟姨上了幾堂政治課。孟姨沒辦法,又找花豔芳,為這事花豔芳鬧過古懷史,但終究被古懷史給推掉了。實在沒辦法孟姨又去找林童山過去的老朋友,他們不是沒能耐,就是推脫。這樣一來二往,三毛的工作成了孟姨的心事。她在看望林童山的時候,把心事說了。林童山聽後,半天沒說話,最後他歎口氣說:“用錯了藥,毀掉的只是一個人,用錯了人,毀掉的是一座江山。崇禎帝錯殺袁崇煥,把大明錦繡江山讓給了滿清,使中華民族飽受了二百多年的奴役。認命吧,別找了。”

孟姨回到家裡,一天一夜茶水未進,幾個月後後,憂鬱而死。三毛從此消沉下來,對工作再也沒了積極性。

孟姨死了,大毛兄弟沒敢給父親說,只說母親身體不好。林童山出獄後,知道孟姨已在十年前死了。悲痛欲絕,幾個月未撐,也撒手人寰。

古懷史見於燕叨嘮不停,就說:“于燕,這時候你暫且別叨叨,等林行長喪事辦完,再說好不好。”

于燕見古懷史搭話,蹦了起來:“你們當官的只會說,沒攤你身上!”

趙玉明也說:“于老師,你冷靜,我答應你,等老爺子事情過去,我會考慮三毛的事的。事情不是你想像的那樣簡單,任何事都有個過程,只要有機會,我們會照顧的。”

大毛二毛一起勸說,于燕才住口,滿臉委屈地進了棺屋,大聲哭了起來:“爹呀!你睜開眼吧,看看你培養的人吧,個個都口蜜腹劍的,像李林甫”

古懷史、趙玉明,裝作沒聽見,繼續研究他們的問題。在林童山的身上大毛找到一份遺囑,用毛筆寫成蠅頭正楷:

本想做一個百分之百的布洛什維克,不想晚節不保,混成了階下囚,給銀行丟臉,給兒子們帶來污點,希望兒子們能原諒。

本人一生清廉,既無存款,也無什麼像樣的的資產,只有這套平方,還是政府給我的。我要去了,大毛二毛均不掛念,唯一讓我放心不下的是三毛,我決定把這套房子給三毛。

立囑人:林童山

古懷史看了問大毛二毛:“你們什麼意見?”

“我們沒意見,按爸的要求辦。我們倆比三弟好一些。”大毛說。

二毛點頭,表示沒意見。

趙玉明吩咐辦公室安排幾個人料理老行長後事,問大毛還有困難嗎。大毛說,謝謝趙行長,他們沒困難。趙玉明又問古懷史回不回行。古懷史讓他們先回,自己再待一會。趙玉明安排辦公室留下幾個人幫忙,辭別古懷史回行裡去了。

古懷史獨自蹲在林童山遺體前,不敢再看遺容,望著長明燈,思索了一會,伸出右手,捏住一疊草紙,在盆裡燒著。火苗時明時暗,就像他現在的思緒。

第二天要去火化,大毛同家裡幾個親戚嘀咕了半天,個個愁眉苦臉的,不知出了啥事。好半天,大毛很不情願地來到古懷史面前,吞吞吐吐地說:“古……古行長,我,我想……”

“有什麼話說吧,大毛,別吞吞吐吐的。”古懷史看出大毛的意思,肯定遇到解決不了的問題了。

“這不是明天要到火葬場去嗎,要開個追悼會嗎,”大毛鼓足勇氣說:“你看,就這幾個人,連個像樣的車都沒有。我爸一生要強,他死了,我想也不能太寒磣,讓活著的人說些閒話。”

古懷史明白了,大毛想為林童山風光一下,只是苦於沒有錢,沒有人,更沒有車。他思考片刻,覺得大毛說的不無道理。也許是兔死狐悲吧,古懷史良心發現了,他掏出手機,立刻安排趙玉明,說明了他的想法。趙玉明滿口答應,讓辦公室通知,所有不臨櫃的員工,一律于明天上午參加老行長的追悼會,不許無故缺席。

具體安排是:8點鐘在林行長家集合,統一到火葬場,9點鐘準時開追悼會。行裡安排了兩輛中巴車在行署宿舍院等候,誤點自己打的。

“誰來致悼詞?”趙玉明又問。

古懷史想了想說:“悼詞本應由我來致,因為我這兩天心情很亂,不知咋搞的心驚肉跳的。玉明,你來致悼詞吧。”

“好吧。”趙玉明說著,安排辦公室寫稿子。

第二天按照安排的程式,銀行的車輛及員工準時護送老行長的靈柩到了火葬場。追悼會開始了,公佈參加悼念單位時,除了子虛銀行外,僅僅有三個單位,一是二毛工作的私企,一是于燕的小學,一是孟姨的計生辦。參加人員除了子虛銀行員工外,就是林童山的親屬及幾個老同學。古懷史看著這些人,內心惆悵若失,他猛然記起一句俗語:“人情薄,薄如秋天水。”暗暗慶倖,自己沒有走林童山的老路子。

天黑了起來,因晚上要為林童山成殮、送盤錢,古懷史不能回家,給鳳嬌去了電話。鳳嬌聽了,不願一個人在家,硬要出來陪古懷史。沒辦法,古懷史只好答應。

晚上七點多鐘,幾個人抬來一口棺材,大毛把林童山的骨灰放在裡面,親友們圍著棺材轉了一圈,然後蓋上棺材板,用丁封死,叫做“入殮”。大家一起穿著孝,出了行署宿舍院,往西到一岔路口,大毛二毛三毛跪下磕頭,有人把裝在茶壺裡的餃子,掏出來撒向路口,又燒了些草紙,叫“送盤錢”。

第三天是正日子,大毛按林童山生前要求,打算把靈柩送回老家烏有縣安葬。按常規,來的客人應該多一些,但因林童山十幾年的監獄生活,來的客人卻少的可憐,除了林家直屬親近,朋友幾乎沒有。一個賬桌兩個人,一個收禮,一個記帳,他們幾乎是閑著。想想母親沖喜喪,人來人往,熙熙攘攘,幾乎把整個烏有縣城都占滿了。古懷史有些迷茫,他不止一次地問自己:“權利就這麼重要嗎?人情就這麼現實嗎?”。

實在看不下去了,古懷史拿起了手機撥了邰禮懷的手機號,手機是關閉的,他忽然想起了剛下飛機的事,心裡激靈靈打個冷戰。嘴裡叨念道:“邰禮懷不知怎樣了?難道我是第二個林童山?”

他不敢再想下去,用胳膊搗一下鳳嬌說:“