並不是每個中年男人都是油膩猥瑣的，比如他
文 / 柴靜
因為馮唐，“油膩猥瑣的中年”人又一次引爆了朋友圈——上一次引爆是兩個月前，
一時間，嘲諷、戲謔、鞭撻、告誡、幸災樂禍、暗自神傷，千百萬張臉孔瞬間化約為一張面具，快速指引著“中年人”們對號入座。其實，與其說因為年齡和衰老引發的所謂“中年危機”，不如說，每個人在人生的某個階段，都會面臨各不相同的生活危機與心靈危機。
更何況，不是每一個男人，都只能油膩猥瑣的走過中年，
他是白岩松，按照中國傳統演算法，他今年五十了，跟他同輩的那批央視人，大多四散，過著安逸的中年生活，剩下一個白岩松還在奮鬥。本文是白岩松的前同事、記者柴靜寫於2010年的一篇短文，原題是《最最遙遠的路》。
柴靜說：白岩松選擇的，是一條最遙遠的路，以他的資歷聲望，本可以選擇更容易的方向，但他沒有後退，也沒有拐彎，只是往前走去。
01
十年前（指2000年——群學君注），
我當時還沒想換工作，陳虻說你來我們年會玩玩吧，也見見大家。
那年年會是白岩松主持的，像他書裡寫的，“以惡搞和折磨領導”為主題，我跟台長分一組，白岩松問“1919年五四運動發生在什麼季節？”台長按鈕搶答“冬季”------大概他腦子閃現的都是系圍巾的男女群雕。於是被大笑著羞辱一番，最後好象錢包也被搶掉了，
我當時覺得，這個地方有點意思。
晚上有同事打電話來，聲音低沉：“岩松要跟你談談。”我一去，一屋子男同志，搞得跟面試一樣。後來我才知道，其實是因為岩松這個人什麼都彪悍，就是不習慣跟女生單獨講話。
一晚上他就問了我兩個問題，問：“你喜歡誰的音樂？”我好象說的是平克弗洛依德。他問：“華人的呢？”“羅大佑。”
就這兩個，他沒再問什麼問題，只說了一句“這是條很長的路，
02
我剛到連線（央視《東方時空·時空連線》欄目），沒有任何新聞經驗，日子不好過。
現在想起來，他當時是製片人，壓力比誰都大，也不能對我揠苗助長，別人笑我的時候，他心裡估計比誰都難受。
有次我穿裙子到辦公室，
有一陣子我連結尾評論都不會寫了，怎麼寫都通不過，領導等著審，我瞪著眼坐在桌前，他進來遞給我一張紙，是他替我寫的串場詞。我慚愧又感動，一直留著那張紙。
他一直不安慰我，只有一次深夜，看我還坐在辦公室剪片子，進來對我說了一句，“人們號稱最幸福的歲月其實往往是最痛苦的，只不過回憶起來非常美好。”
03
後來我去了調查（央視《新聞調查》欄目），跟他見面很少，幾年中，評論部分分合合，不過很多離開的人鑰匙串上，都是掛著新聞評論部的小方銅牌，磨得精光鋥亮。
2008年會是我主持的，那個年會只剩下一個簡單流程了，輪到岩松上臺發言，他就說了幾句話，其中一句是“我們忠誠的是新聞，不是任何領導”。
底下坐的都是領導，悄然無聲。
04
這幾年，他做時評，天天在新聞的風口浪尖上。
有人說，說這些幹嘛，就算沒有風險，有什麼意義。
他在書裡寫到他的節目《新聞1十1》，“多簡單的名字，1十1=2，誰都知道，但環境稍有改變，僅僅是有利可圖，就會在一瞬間，讓相當多的人臉不紅心不跳地脫口而出1十1=3。”所以他說的捍衛常識，其實是要用千斤之力來扭住的。
他在書裡說到喜歡曾國藩，沒細說，我大概理解一點，因為想要有所建設的人，多半是象蔡元培說的鍋裡的小魚，兩邊煎，哪方都不討好，保守派覺得你冒進，激進派覺得你迂腐。唯有苦苦支撐。
我沒聽他沮喪抱怨過，我遇到事的時候，他也不安慰，就在南院的傳達室裡放一個袋子，讓人留給我，裡面裝著書，還有十幾本雜誌，都是藝術方面的。我理解他的意思，他希望什麼都不要影響到生命的豐美。
岩松媽媽七十多歲了，我有次見她，老人家看我一會兒，說，老看你節目，別讓你媽擔心。然後說，“我天天看電視，也替岩松揪著心。”
這話我聽了心裡挺難受，所以有時候也想勸勸他。他就一句話，“有人在前頭，你們也好走些”。
05
他這本新書（《幸福了嗎？》）出版，托人轉我一本，上面寫“柴靜：這一站，幸福”。
我翻開扉頁，上面印著倉央嘉措的詩：
“一個人需要隱藏多少秘密，才能巧妙地度過一生，這佛光閃閃的高原，三步兩步便是天堂，卻仍有那麼多人，因心事過重，而走不動。”
身為同事，看這書時最觸動我的，是他滿腔沒有說出的話。
他曾經以年青人的狂狷，寫過《渴望年老》，今天他四十二歲，鬢角灰白，人生的重負真實地壓在肩上。我們不多交談，只每年秋天，新鮮的內蒙羊肉來了，他就叫上幾個老男人，在他家聚一次。有次喝了點兒酒，看臺灣民歌三十年的演唱會。他喜歡胡德夫，一架鋼琴，唱《匆匆》。
“初看春花紅，轉眼已成冬，匆匆，匆匆，一年容易又到頭，韶光逝去無影蹤……匆匆，匆匆，莫等到了盡頭，枉歎此行成空……”
他喃喃自語“我恨不能給他跪下”。我回頭看到他淚光閃閃。
這是一條最遙遠的路，以他的資歷聲望，本可以選擇更容易的方向，但他沒有後退，也沒有拐彎，只是往前走去。
»簡介：本文選自柴靜《最最遙遠的路》
-THE END-
▼
其他人還愛看：
喜歡記得轉發哦~
只不過回憶起來非常美好。”03
後來我去了調查（央視《新聞調查》欄目），跟他見面很少，幾年中，評論部分分合合，不過很多離開的人鑰匙串上，都是掛著新聞評論部的小方銅牌，磨得精光鋥亮。
2008年會是我主持的，那個年會只剩下一個簡單流程了，輪到岩松上臺發言，他就說了幾句話，其中一句是“我們忠誠的是新聞，不是任何領導”。
底下坐的都是領導，悄然無聲。
04
這幾年，他做時評，天天在新聞的風口浪尖上。
有人說，說這些幹嘛，就算沒有風險，有什麼意義。
他在書裡寫到他的節目《新聞1十1》，“多簡單的名字，1十1=2，誰都知道，但環境稍有改變，僅僅是有利可圖，就會在一瞬間，讓相當多的人臉不紅心不跳地脫口而出1十1=3。”所以他說的捍衛常識，其實是要用千斤之力來扭住的。
他在書裡說到喜歡曾國藩，沒細說，我大概理解一點，因為想要有所建設的人，多半是象蔡元培說的鍋裡的小魚，兩邊煎，哪方都不討好，保守派覺得你冒進，激進派覺得你迂腐。唯有苦苦支撐。
我沒聽他沮喪抱怨過，我遇到事的時候，他也不安慰，就在南院的傳達室裡放一個袋子，讓人留給我，裡面裝著書，還有十幾本雜誌，都是藝術方面的。我理解他的意思，他希望什麼都不要影響到生命的豐美。
岩松媽媽七十多歲了，我有次見她，老人家看我一會兒，說，老看你節目，別讓你媽擔心。然後說，“我天天看電視，也替岩松揪著心。”
這話我聽了心裡挺難受，所以有時候也想勸勸他。他就一句話，“有人在前頭，你們也好走些”。
05
他這本新書（《幸福了嗎？》）出版，托人轉我一本，上面寫“柴靜：這一站，幸福”。
我翻開扉頁，上面印著倉央嘉措的詩：
“一個人需要隱藏多少秘密，才能巧妙地度過一生，這佛光閃閃的高原，三步兩步便是天堂，卻仍有那麼多人，因心事過重，而走不動。”
身為同事，看這書時最觸動我的，是他滿腔沒有說出的話。
他曾經以年青人的狂狷，寫過《渴望年老》，今天他四十二歲，鬢角灰白，人生的重負真實地壓在肩上。我們不多交談，只每年秋天，新鮮的內蒙羊肉來了，他就叫上幾個老男人，在他家聚一次。有次喝了點兒酒，看臺灣民歌三十年的演唱會。他喜歡胡德夫，一架鋼琴，唱《匆匆》。
“初看春花紅，轉眼已成冬，匆匆，匆匆，一年容易又到頭，韶光逝去無影蹤……匆匆，匆匆，莫等到了盡頭，枉歎此行成空……”
他喃喃自語“我恨不能給他跪下”。我回頭看到他淚光閃閃。
這是一條最遙遠的路，以他的資歷聲望，本可以選擇更容易的方向，但他沒有後退，也沒有拐彎，只是往前走去。
»簡介：本文選自柴靜《最最遙遠的路》
-THE END-
▼
其他人還愛看：
喜歡記得轉發哦~