刷了12集8.3分的《海上牧雲記》，我肯定週一圍要火！
有一種劇，就是要紅人的，比如這部，《海上牧雲記》。
12集播完，豆瓣評分依舊8.3。
可真是神奇啊，如此高期待下網播的這一部新劇，居然絲毫沒掉鏈子！
中國版《權遊》，是不是，還待觀察，但九州的世界和世界觀，都出來了。
昨晚到今晨，一口氣擼完十二集，國產劇難得的魔幻一品好劇，必須趁熱聊——
一句話，3億投資的“東方魔幻史詩巨制”，
電影般的畫面質感，線上。
實拍出的恢弘場景，線上。
精雕細琢的服化道，線上。
慢而有致的敘事節奏，
但最重要的是，九州世界的徐徐構建，驚豔！
不再是過往的玄幻帝王劇，宮鬥與權鬥，神魔與江湖，簡單的二元世界。
無關風花雪月，無關幼稚權鬥，重點皆在二字——九州！
終於有一部國產劇，肯踏踏實實講述一個九州的故事，大到場景的浩瀚乾坤、小到道具的一紋一路，權謀鬥爭、愛恨情仇、魔幻風雲，按照九州世界的設定徐徐延展開來。
節奏，慢，卻劇力千鈞。敘事，沉，卻靜水流深，
有大格局的，才叫大劇。胡亂在流量明星身上燒錢的那些，不算。
最好的地方是，十二集刷完，整部戲的主心骨始終屹立不倒——九州最重要的是什麼？人！
原著和劇集，當然不同，比如今何在的原著中，男一男二如同黑夜與白天，不曾相逢，而在劇中，兩人卻是打死不離好兄弟，但整體的人物框架、人物關係，是那個九州的味道。
一個端朝末年九州世界的人物圖譜，就這樣在眼前，徐徐化作影像，尤其是，黃軒飾演半人半魅的人族皇子牧雲笙，竇驍出演的穆如世家三公子穆如寒江，週一圍飾演的瀚州碩風部主君碩風和葉，登場之後，氣場——夠強。
但能撐住角色的，並不止，這幾個角兒。這才是九州世界最莫測的地方，你不知道，哪個角色，會成為你的新老公。
一個角色要成，不僅看演技，還看故事、人設、人物關係，週一圍的演技好，大家都知道，但九州能不能成全他，這件事，得另說。
我要說的，就是這《海上牧雲記》，能成全誰的故事。想不想聽？
九州的故事像這麼拍，才不浪費
必須說，電視劇的格局，比今何在的小說，更大。
看過九州故事的人已經明白，九州故事，浩瀚無窮。
海上牧雲記，集中說的，是中州牧雲皇室和穆如家族的故事。第九集，牧雲家這邊，已經顛倒乾坤。
應該說，亂，正是九州的故事魅力。
當年牧雲和穆如家族聯手平定中州的前史，一筆帶過，一開場，就用一個預言，帶出人物圖譜，也引出故事主軸。
一個預言。
預言，說出劇中兩個核心角色的命運：黃軒飾演的大端六皇子牧雲笙半人半魅，星命預言他“執劍則天下大亂。”
穆如寒江則被預言“將成為未來的皇帝”。
週一圍飾演的碩風和葉帶回了這個神秘人，他那一族，由此被滅族。
打打殺殺，一夜屠族，都是表，那些亂象裡真正藏著的，是——命運。
一個族的命運，因為一個少年而改變。
一個中州的命運，因為兩個少年人的命運糾纏而改變。
這劇，就專拍這個。你可別小看命運，雖然它不可見，卻是暗暗推動著九州世界的起起伏伏。
被星命預言的，還有女性角色的命運。比如，徐璐飾演的受星命皇后預言所困的蘇雨凝、文詠珊飾演的魅靈盼兮、蔣勤勤飾演的南枯皇后、萬茜飾演的南枯月漓都被預言捲入其中。
九州牧雲記的故事，由此開始，內憂外患，危在旦夕。
前幾集，還在徐徐講述幾個少年的故事，真的，只是說少年？其實，是從少年，帶出九州。
記不記得，《權力的遊戲》，那宏偉蒼涼的開場曲，這，就是《九州牧雲記》的開場曲。
少年長成，一段關於愛與恨的故事就此展開。接下來，南沽奪位、牧雲笙出走、三百年契約被毀、穆如家族流放，整個故事，層層鋪開，如大江東去，再不復返。
當年的單本，被擴充為75集的長篇電視劇，很多人物在書中是一筆帶過的人物，在劇集中，有了真實性格樣貌，但故事的核，是九州的。
到底何為九州？九州牧雲記到底是什麼樣的故事？
今何在說，是愛與恨。
我說，是命運。
一種在家國天下，情愛與仇恨中生死相搏的命運感。
故事全憑“命運”二字展開。
除此之外，魔幻劇該有的東西它也一樣不少。
但最不輸《權遊》的，還是——人。
別的國產玄幻劇，拍的是一個鮮肉的命運，就這麼，還拍不明白。
《九州牧雲記》，說的卻是一群人、幾個家族的命運。人與人的命運，糾纏在一起，所以每個人的命運，都要放在人物關係圖譜裡，才看得清。
海上牧雲記的人物圖譜，我給你理了一理
不嚇你，九州的人物格局，可能比《權力的遊戲》，還要複雜。
首先是九州大陸各族之間的關係，還有，人與人的關係，再加上角色之間的感情線，縱橫重疊，怎麼看清？
《九州牧雲記》，是男人戲，女人計。
怎麼說？主線人物，是三個男人。
黃軒扮演的牧雲笙是蘆芳生飾演的大端皇帝牧雲勤與張鈞甯飾演的魅靈銀容所生的兒子，一出生，就被認定是未來的皇帝；但，預言還多了一句——牧雲笙執劍就會天下大亂。
什麼意思？這，就是延續一整個故事的最大懸念，混血，則是牧雲笙繼位最大的致命傷。
但，仿佛是宿命，他愛的依然是文詠珊飾演的魅靈盼兮。
竇驍飾演的穆如寒江是牧雲勤兄弟穆如槊的三兒子，預言中的皇帝，但預言，也成為他一生悲劇的起源。一開場，就被父親遺棄街頭。
徐璐扮演的女主蘇語凝則是剛出生就被認定是未來的皇后，一次英雄救美，兩人就此相逢，果然，又是宿命。
週一圍飾演的碩風和葉，初戀是熱依紮飾演飾演的金珠海，這個角色，承擔這為一族復仇的血海深仇。
三個角色，怎麼連成一線？牧雲笙通過穆如寒江得知母親被父親逼死的真相，隨著穆如寒江一起逃出宮，再偶遇碩風和葉，三人，結成兄弟。
但這只是三個人的命運？人的命運背後，是國族的命運。
牧雲，早晚與穆如家族必有一場生死對決，穆如家族與瀚州北部八大部落又有血海深仇。
由九州，寫出人物，由人物，帶出九州的未來命運，這，就是牧雲記。
男人戲之外，還有女人計。
牧雲笙還有個蔣勤勤飾演的嫡母叫南枯明儀，就是她，燒死了已毀容的銀容——牧雲笙的生母，牧雲笙，能放過她？
南枯明儀有個侄女兒叫南枯月漓，這個萬茜飾演的黑暗大boss，一心要當上未來皇后，最後，卻陰謀敗露被賣作官妓。這個角色，能不覆雨翻雲？
牧雲笙還有個堂妹——張佳寧飾演的牧雲嚴霜，是位戎裝公主，暗戀牧雲笙的哥哥牧雲寒，亂世裡，容得下小情小愛？
碩風和葉的初戀是熱依紮飾演的金珠海，牧雲笙愛的是文詠珊飾演的盼兮，這些主角CP，真能善始善終？
還有闞清子飾演的神秘黑暗力量領袖姬昀璁，為完成父親複國的夢想，要殺光牧雲氏人，一個小女子，這能攪起風浪？
不難看出，每個角色，都帶著故事和懸念，這麼多人物的交鋒與相逢，他們的愛恨情仇，最終會指向故事的結局。
曹盾說，拍九州，就是要拍出一個真實的世界。
有了人，世界就真了，但在這麼多角色中，誰，能成為爆款？
這幾個角色要是不火，我欠你五塊錢
第一個我看好的，還是黃軒。
《九州牧雲記》是所有的國產網劇中，少見的著重刻畫人物群像的作品。但再多群像，九州牧雲記，牧雲立不起來，整部戲，就廢了。
好的角色刻畫，不僅來自劇本設計，也離不開演員的表演。什麼樣的演技，才能演出牧雲身上這種矛盾的效果呢——
曹盾說，看完小說後，我就覺得牧雲笙是黃軒。我只能說，必須相信導演的直覺。
黃軒在劇中的演技，一個字形容，就是——魅。
既是人魅之子牧雲笙，又是溫潤如玉謙謙公子牧雲笙，時而是妖異無常，時而至情至性，那種複雜的角色層次，如何不讓劇中人發現，又必須讓觀眾能發現。
黃軒的演法，是在細節中藏玄機。
在皇宮裡，遮掩銳氣，於亂世中，執劍而起。黃軒的演技中，處處可見他內心的某種掙扎。始終帶著一抹謎之靜默，淡定、從容，好像什麼都能看穿。這個角色交到黃軒手裡，要出彩，靠的是綿裡藏針。
第二個看好的，是萬茜。
一登場，就來事兒，就差把所有人都給逼……跪了。
此處為南枯月漓，哦，不對，為萬茜的扮演的南枯月漓點贊。不僅能說會道，還有氣勢，還有演技。
一會拉著劉璐的手姐妹相稱，一會又編制罪名陰謀陷害。
從游刃後宮，到自尋死路，一個大反派，硬是被這劇帶出了不一樣的節奏，邪氣。
好一出精彩的演技示範。
這個角色的氣象都藏在兩個字裡——不甘。
亂世求存，總是暗暗藏著勁兒。看到皇后預言，便默默用暗裡，剿除對手，許多場戲，她眼瞼微跳，就見真章。
第三個看好的，你們最愛的——週一圍。這個角色，本不容易出彩。
用週一圍的話說：“每天起來就是拍打戲，實打實的那種打戲，而且一拍就是一天，有遠景有特寫，那一陣我們的道具組都差點崩潰，因為天天打，道具天天爛，他們就得天天連修帶做。”
打戲，難見演技。少時看著自己的父母全族被殺，立誓要焚盡天啟，讓所有東陸人成為奴隸，莽荒之人，性格單一，更難見演技。
但演這個角色的，可是週一圍。一句臺詞，霸氣，野性、豪氣，全都有了。這個角色，一句詞，就站住了。
霸氣外露，只是其一，還有屠族之恨與愛上血仇之女的柔情，這份愛，是束縛，是重負。他異想天開的“愛情”本身沒傷害誰，但一個發誓復仇的漢字愛上仇家小姑娘，就會為自己不齒。
這份演技中的矛盾感，是週一圍賦予角色的深意，這個角色，就不再只是莽漢蠻夷，而是有了人氣、人味兒。這角色，就有意思了。
但最令人刮目相看的，是蔣勤勤。
真以為，她只是美？套著殘忍皇后的外表，卻又在裡面摻入了悲劇的氣質：
沒錯，她才是幕後老大。但，卻是被命運逼著，走向反派的角色。
就像她自己說的，我只是一個容顏老去的女人，蔣勤勤老不老，地球人都有眼看，但在後宮中，一個女人容顏老去意味著什麼，我們都知道。
說到底，每個人都是，身不由己。但一個九州的命運，就這樣在每個人的身不由己中，步步向前。
誰無辜？誰都不無辜，但，他們都是九州時代的產物：反派為了欲望，摧毀別人也摧毀自己。但誰又是真正的正派呢，看完這些角色的完整一生，我很難用一兩個詞定義這個人。
就像《權力的遊戲》，時局亂，正邪，難辨。
這麼個烽火狼煙的九州世界，《海上牧雲記》沒有選擇忽視人心，但也沒有過分強化人心。
一切都是命運。
穆如鐵騎與瀚州八部血戰那樣的戰場，還在後面。
真正無處不在的，是命運的戰場。
不是聲嘶力竭、人頭落地才叫戰場，那些，都是戰場的最終結果——
波詭雲譎之間，權力的遊戲留下的命運分殊，才是真正的戰場。
能拍出九州世界人的命運感，這部劇，對得起史詩兩個字
這樣的《海上牧雲記》，到底配不配得上魔幻史詩這幾個字？
有一種說法是：服化道、實景拍攝方面下了功夫， “五毛特效＋摳圖”看不見了，但，故事節奏嚴重拖遝，情節經不起推敲。
真是如此？為什麼開頭8集不見黃軒、竇驍，全都是少年戲份？因為唯有步步深入，才能帶出一個九州世界。
為什麼節奏慢？因為節奏慢，才能帶觀眾進入這個廣袤的世界，而不是帶著觀眾到此一遊。
這樣一部從內核到演員都誠意滿滿的魔幻劇，現在來看，更像是國產劇的一場冒險。
這樣的冒險難免引發爭議——哪怕它有著超高的口碑，也無濟於事。正如《權力的遊戲》第一季，同樣無人買單，所有人都喊著——退貨！
如果HBO怕了，就不會有現在的神劇。
這令《九州牧雲記》的拍攝與播放本身，仿佛也成為了一出魔幻劇。
2015年8月30日開拍，到2016年5月27日在日本滋賀彥根古城殺青，曆了270天的拍攝。16年3月份 6分鐘電影質感的片花，驚豔四座。
可是後來又隨後傳出退片風波，據說爭議的焦點，正是開場的“冗長”少年戲、超長的集數和緩慢的節奏，最終定檔，集數也變為了75集。
但觀眾有沒有想過，貪快，貪刺激，是不是，正是國產劇缺乏史詩的根源？
可是鑄造一個世界，講述一群人物的命運，只是快，能行？
真正的魔幻史詩，都是無中生有，需要費功夫搭建一個世界，才真讓觀者佩服。
戲慢下來了，好看嗎？真好看。
好就好看在，角色成長之中，那些不動聲色的交手。
那些角色纏鬥之間，意味深長的草蛇灰線——慢，但是輕輕幾個伏筆，就把人物命運、格局走向都帶出戲味。
這，才是《海上牧雲記》在開局給我們的特別之處。
它不貪快。
別的國產劇拍迅雷不及掩耳，它拍無聲處聽驚雷。
好劇，從來是一種雕琢時光的浪費。
近千人的創作團隊，轉場多次拍攝，觀眾在劇中所看到的雪山、湖泊等宏偉壯觀的景色，均是來自于實景拍攝。
從-154米的吐魯番盆地到3600米的天山山脈，距離累計近2萬公里，並搭建場景76個，置景面積超10萬平方米。
導演曹盾曾表示過：“之所以為了追求真實而大費周章，是為了將九州打造成一個真實存在的世界。”
只有細節真了，人才會真實，人真了，人物情感才會真實；人物情感真實，觀眾才會相信這個世界。搭建一個世界啊！快的來嗎？
它好就好在，敢慢。把一個九州世界，做到盡。
在觀眾越來越快的今天，它不討喜。
這麼不討喜的做法，拍的又是萬眾期待的九州世界，我只想說——編導，有種！
“人人都只想做太平犬，我卻想讓我的兒子做亂世狼。”《海上牧雲記》就是國產劇中的，那匹狼。
《海上牧雲記》打造的這個世界，我信了！
其中的幾個角色，我看，要火！
就算不火的，這群人物打磨了半天，有些只是嵌在九州某個角落，但正是他們成就了整部劇集的氣韻，也演出了一個真實的權力世界。
這個世界，比原著更宏大，這樣的劇，不算史詩？這樣的《海上牧雲記》，不值？
你不知道，哪個角色，會成為你的新老公。一個角色要成，不僅看演技，還看故事、人設、人物關係，週一圍的演技好，大家都知道，但九州能不能成全他，這件事，得另說。
我要說的，就是這《海上牧雲記》，能成全誰的故事。想不想聽？
九州的故事像這麼拍，才不浪費
必須說，電視劇的格局，比今何在的小說，更大。
看過九州故事的人已經明白，九州故事，浩瀚無窮。
海上牧雲記，集中說的，是中州牧雲皇室和穆如家族的故事。第九集，牧雲家這邊，已經顛倒乾坤。
應該說，亂，正是九州的故事魅力。
當年牧雲和穆如家族聯手平定中州的前史，一筆帶過，一開場，就用一個預言，帶出人物圖譜，也引出故事主軸。
一個預言。
預言，說出劇中兩個核心角色的命運：黃軒飾演的大端六皇子牧雲笙半人半魅，星命預言他“執劍則天下大亂。”
穆如寒江則被預言“將成為未來的皇帝”。
週一圍飾演的碩風和葉帶回了這個神秘人，他那一族，由此被滅族。
打打殺殺，一夜屠族，都是表，那些亂象裡真正藏著的，是——命運。
一個族的命運，因為一個少年而改變。
一個中州的命運，因為兩個少年人的命運糾纏而改變。
這劇，就專拍這個。你可別小看命運，雖然它不可見，卻是暗暗推動著九州世界的起起伏伏。
被星命預言的，還有女性角色的命運。比如，徐璐飾演的受星命皇后預言所困的蘇雨凝、文詠珊飾演的魅靈盼兮、蔣勤勤飾演的南枯皇后、萬茜飾演的南枯月漓都被預言捲入其中。
九州牧雲記的故事，由此開始，內憂外患，危在旦夕。
前幾集，還在徐徐講述幾個少年的故事，真的，只是說少年？其實，是從少年，帶出九州。
記不記得，《權力的遊戲》，那宏偉蒼涼的開場曲，這，就是《九州牧雲記》的開場曲。
少年長成，一段關於愛與恨的故事就此展開。接下來，南沽奪位、牧雲笙出走、三百年契約被毀、穆如家族流放，整個故事，層層鋪開，如大江東去，再不復返。
當年的單本，被擴充為75集的長篇電視劇，很多人物在書中是一筆帶過的人物，在劇集中，有了真實性格樣貌，但故事的核，是九州的。
到底何為九州？九州牧雲記到底是什麼樣的故事？
今何在說，是愛與恨。
我說，是命運。
一種在家國天下，情愛與仇恨中生死相搏的命運感。
故事全憑“命運”二字展開。
除此之外，魔幻劇該有的東西它也一樣不少。
但最不輸《權遊》的，還是——人。
別的國產玄幻劇，拍的是一個鮮肉的命運，就這麼，還拍不明白。
《九州牧雲記》，說的卻是一群人、幾個家族的命運。人與人的命運，糾纏在一起，所以每個人的命運，都要放在人物關係圖譜裡，才看得清。
海上牧雲記的人物圖譜，我給你理了一理
不嚇你，九州的人物格局，可能比《權力的遊戲》，還要複雜。
首先是九州大陸各族之間的關係，還有，人與人的關係，再加上角色之間的感情線，縱橫重疊，怎麼看清？
《九州牧雲記》，是男人戲，女人計。
怎麼說？主線人物，是三個男人。
黃軒扮演的牧雲笙是蘆芳生飾演的大端皇帝牧雲勤與張鈞甯飾演的魅靈銀容所生的兒子，一出生，就被認定是未來的皇帝；但，預言還多了一句——牧雲笙執劍就會天下大亂。
什麼意思？這，就是延續一整個故事的最大懸念，混血，則是牧雲笙繼位最大的致命傷。
但，仿佛是宿命，他愛的依然是文詠珊飾演的魅靈盼兮。
竇驍飾演的穆如寒江是牧雲勤兄弟穆如槊的三兒子，預言中的皇帝，但預言，也成為他一生悲劇的起源。一開場，就被父親遺棄街頭。
徐璐扮演的女主蘇語凝則是剛出生就被認定是未來的皇后，一次英雄救美，兩人就此相逢，果然，又是宿命。
週一圍飾演的碩風和葉，初戀是熱依紮飾演飾演的金珠海，這個角色，承擔這為一族復仇的血海深仇。
三個角色，怎麼連成一線？牧雲笙通過穆如寒江得知母親被父親逼死的真相，隨著穆如寒江一起逃出宮，再偶遇碩風和葉，三人，結成兄弟。
但這只是三個人的命運？人的命運背後，是國族的命運。
牧雲，早晚與穆如家族必有一場生死對決，穆如家族與瀚州北部八大部落又有血海深仇。
由九州，寫出人物，由人物，帶出九州的未來命運，這，就是牧雲記。
男人戲之外，還有女人計。
牧雲笙還有個蔣勤勤飾演的嫡母叫南枯明儀，就是她，燒死了已毀容的銀容——牧雲笙的生母，牧雲笙，能放過她？
南枯明儀有個侄女兒叫南枯月漓，這個萬茜飾演的黑暗大boss，一心要當上未來皇后，最後，卻陰謀敗露被賣作官妓。這個角色，能不覆雨翻雲？
牧雲笙還有個堂妹——張佳寧飾演的牧雲嚴霜，是位戎裝公主，暗戀牧雲笙的哥哥牧雲寒，亂世裡，容得下小情小愛？
碩風和葉的初戀是熱依紮飾演的金珠海，牧雲笙愛的是文詠珊飾演的盼兮，這些主角CP，真能善始善終？
還有闞清子飾演的神秘黑暗力量領袖姬昀璁，為完成父親複國的夢想，要殺光牧雲氏人，一個小女子，這能攪起風浪？
不難看出，每個角色，都帶著故事和懸念，這麼多人物的交鋒與相逢，他們的愛恨情仇，最終會指向故事的結局。
曹盾說，拍九州，就是要拍出一個真實的世界。
有了人，世界就真了，但在這麼多角色中，誰，能成為爆款？
這幾個角色要是不火，我欠你五塊錢
第一個我看好的，還是黃軒。
《九州牧雲記》是所有的國產網劇中，少見的著重刻畫人物群像的作品。但再多群像，九州牧雲記，牧雲立不起來，整部戲，就廢了。
好的角色刻畫，不僅來自劇本設計，也離不開演員的表演。什麼樣的演技，才能演出牧雲身上這種矛盾的效果呢——
曹盾說，看完小說後，我就覺得牧雲笙是黃軒。我只能說，必須相信導演的直覺。
黃軒在劇中的演技，一個字形容，就是——魅。
既是人魅之子牧雲笙，又是溫潤如玉謙謙公子牧雲笙，時而是妖異無常，時而至情至性，那種複雜的角色層次，如何不讓劇中人發現，又必須讓觀眾能發現。
黃軒的演法，是在細節中藏玄機。
在皇宮裡，遮掩銳氣，於亂世中，執劍而起。黃軒的演技中，處處可見他內心的某種掙扎。始終帶著一抹謎之靜默，淡定、從容，好像什麼都能看穿。這個角色交到黃軒手裡，要出彩，靠的是綿裡藏針。
第二個看好的，是萬茜。
一登場，就來事兒，就差把所有人都給逼……跪了。
此處為南枯月漓，哦，不對，為萬茜的扮演的南枯月漓點贊。不僅能說會道，還有氣勢，還有演技。
一會拉著劉璐的手姐妹相稱，一會又編制罪名陰謀陷害。
從游刃後宮，到自尋死路，一個大反派，硬是被這劇帶出了不一樣的節奏，邪氣。
好一出精彩的演技示範。
這個角色的氣象都藏在兩個字裡——不甘。
亂世求存，總是暗暗藏著勁兒。看到皇后預言，便默默用暗裡，剿除對手，許多場戲，她眼瞼微跳，就見真章。
第三個看好的，你們最愛的——週一圍。這個角色，本不容易出彩。
用週一圍的話說：“每天起來就是拍打戲，實打實的那種打戲，而且一拍就是一天，有遠景有特寫，那一陣我們的道具組都差點崩潰，因為天天打，道具天天爛，他們就得天天連修帶做。”
打戲，難見演技。少時看著自己的父母全族被殺，立誓要焚盡天啟，讓所有東陸人成為奴隸，莽荒之人，性格單一，更難見演技。
但演這個角色的，可是週一圍。一句臺詞，霸氣，野性、豪氣，全都有了。這個角色，一句詞，就站住了。
霸氣外露，只是其一，還有屠族之恨與愛上血仇之女的柔情，這份愛，是束縛，是重負。他異想天開的“愛情”本身沒傷害誰，但一個發誓復仇的漢字愛上仇家小姑娘，就會為自己不齒。
這份演技中的矛盾感，是週一圍賦予角色的深意，這個角色，就不再只是莽漢蠻夷，而是有了人氣、人味兒。這角色，就有意思了。
但最令人刮目相看的，是蔣勤勤。
真以為，她只是美？套著殘忍皇后的外表，卻又在裡面摻入了悲劇的氣質：
沒錯，她才是幕後老大。但，卻是被命運逼著，走向反派的角色。
就像她自己說的，我只是一個容顏老去的女人，蔣勤勤老不老，地球人都有眼看，但在後宮中，一個女人容顏老去意味著什麼，我們都知道。
說到底，每個人都是，身不由己。但一個九州的命運，就這樣在每個人的身不由己中，步步向前。
誰無辜？誰都不無辜，但，他們都是九州時代的產物：反派為了欲望，摧毀別人也摧毀自己。但誰又是真正的正派呢，看完這些角色的完整一生，我很難用一兩個詞定義這個人。
就像《權力的遊戲》，時局亂，正邪，難辨。
這麼個烽火狼煙的九州世界，《海上牧雲記》沒有選擇忽視人心，但也沒有過分強化人心。
一切都是命運。
穆如鐵騎與瀚州八部血戰那樣的戰場，還在後面。
真正無處不在的，是命運的戰場。
不是聲嘶力竭、人頭落地才叫戰場，那些，都是戰場的最終結果——
波詭雲譎之間，權力的遊戲留下的命運分殊，才是真正的戰場。
能拍出九州世界人的命運感，這部劇，對得起史詩兩個字
這樣的《海上牧雲記》，到底配不配得上魔幻史詩這幾個字？
有一種說法是：服化道、實景拍攝方面下了功夫， “五毛特效＋摳圖”看不見了，但，故事節奏嚴重拖遝，情節經不起推敲。
真是如此？為什麼開頭8集不見黃軒、竇驍，全都是少年戲份？因為唯有步步深入，才能帶出一個九州世界。
為什麼節奏慢？因為節奏慢，才能帶觀眾進入這個廣袤的世界，而不是帶著觀眾到此一遊。
這樣一部從內核到演員都誠意滿滿的魔幻劇，現在來看，更像是國產劇的一場冒險。
這樣的冒險難免引發爭議——哪怕它有著超高的口碑，也無濟於事。正如《權力的遊戲》第一季，同樣無人買單，所有人都喊著——退貨！
如果HBO怕了，就不會有現在的神劇。
這令《九州牧雲記》的拍攝與播放本身，仿佛也成為了一出魔幻劇。
2015年8月30日開拍，到2016年5月27日在日本滋賀彥根古城殺青，曆了270天的拍攝。16年3月份 6分鐘電影質感的片花，驚豔四座。
可是後來又隨後傳出退片風波，據說爭議的焦點，正是開場的“冗長”少年戲、超長的集數和緩慢的節奏，最終定檔，集數也變為了75集。
但觀眾有沒有想過，貪快，貪刺激，是不是，正是國產劇缺乏史詩的根源？
可是鑄造一個世界，講述一群人物的命運，只是快，能行？
真正的魔幻史詩，都是無中生有，需要費功夫搭建一個世界，才真讓觀者佩服。
戲慢下來了，好看嗎？真好看。
好就好看在，角色成長之中，那些不動聲色的交手。
那些角色纏鬥之間，意味深長的草蛇灰線——慢，但是輕輕幾個伏筆，就把人物命運、格局走向都帶出戲味。
這，才是《海上牧雲記》在開局給我們的特別之處。
它不貪快。
別的國產劇拍迅雷不及掩耳，它拍無聲處聽驚雷。
好劇，從來是一種雕琢時光的浪費。
近千人的創作團隊，轉場多次拍攝，觀眾在劇中所看到的雪山、湖泊等宏偉壯觀的景色，均是來自于實景拍攝。
從-154米的吐魯番盆地到3600米的天山山脈，距離累計近2萬公里，並搭建場景76個，置景面積超10萬平方米。
導演曹盾曾表示過：“之所以為了追求真實而大費周章，是為了將九州打造成一個真實存在的世界。”
只有細節真了，人才會真實，人真了，人物情感才會真實；人物情感真實，觀眾才會相信這個世界。搭建一個世界啊！快的來嗎？
它好就好在，敢慢。把一個九州世界，做到盡。
在觀眾越來越快的今天，它不討喜。
這麼不討喜的做法，拍的又是萬眾期待的九州世界，我只想說——編導，有種！
“人人都只想做太平犬，我卻想讓我的兒子做亂世狼。”《海上牧雲記》就是國產劇中的，那匹狼。
《海上牧雲記》打造的這個世界，我信了！
其中的幾個角色，我看，要火！
就算不火的，這群人物打磨了半天，有些只是嵌在九州某個角落，但正是他們成就了整部劇集的氣韻，也演出了一個真實的權力世界。
這個世界，比原著更宏大，這樣的劇，不算史詩？這樣的《海上牧雲記》，不值？