35歲還沒有結婚的女人是什麼心態？
35歲還沒有結婚的女人，現狀和心態是怎樣的呢？
我今年本命年三十六了。
現在看頭條上，天天說剩女怎麼樣怎麼樣？大齡剩女都有毛病什麼的，真的很心塞！為什麼一說大齡剩女就是亂交呢？怎麼就沒有處☆禁☆女了呢？除非是醜得天怒人怨？我就是處☆禁☆女怎麼了？出門也沒嚇死幾個呀？是不算美女，
不是不想結婚，遇到的幾個男人，也許只能算是男孩子，有快四十歲的“男孩子”，前些天見了一個，38了，掙著兩三千塊錢的工資，還覺得生活的很幸福，他基本沒什麼花費，進門有父母做好飯了，回家沒事就是看電影玩遊戲。也沒有什麼朋友，也不愛出去玩。告訴我已經買房子了，現在還貸不多，每月只有1400多，不影響生活。
································
看過張艾嘉的《20 30 40》嗎？當你20歲為和最好的朋友吵架吵得天崩地裂的時候，或是30歲尋不到良緣自暴自棄的時候，都不曾料到人生會在40歲時整個推翻重頭來過。女人，在每個階段都有她們不同的生理和心理狀態，20歲的女性可能還有很多時間去做不切實際的夢想，40歲的女性則大多都認命了，矛盾的是30歲嗎？ 30歲的女性得做很多決定，例如決定每天早上用什麼牙膏、住怎樣的房子、決定自己的生活步調、要交怎樣的男朋友、需要怎樣的愛人，甚至，決定生或者不生一個小孩，在有或者沒有男朋友的狀態下。 《GQ》在一個月前曾做過一組《單身狗：我不喜歡房間裡有別人》的男性故事，獨居是他們抵禦“中年變形”的不二法門，他們放棄穩定的情感關係，選擇更加充裕和豐富的單身生活。 而今天走進杜蕾斯訪談的四位女性，呈現著25、30、35、40歲女性的真實情感狀態。她們渴望愛情，並不期待一種終生的桀驁獨處，只是在她們眼裡，戀愛大過天。忠於自我的直覺，比任何形式和任何人的“追趕”都重要。 瑾兒，25歲，時尚雜誌編輯 “其實我有男朋友，但我從來沒有跟他見過面？” 瑾兒語錄： “90後這一代人，選擇多，面臨的情況也欠誠意，女生很難做判斷。如果你不理追求者，他會覺得你在擺架子；你過分殷勤，他們又會擔心你是有所企圖，或不夠檢點。最重要的是，90後男生也不再像他們前輩們——70後、80後的男性那樣，用心追自己喜歡的女孩。他們認為你是美女，追你的人肯定很多，只會試探地問你，如果你願意談戀愛就在一起，如果不行，沒關係，他們也好去追其他人。” 北京下午三點左右，寫字樓下的小花園，幾張椅子坐著三兩聊天、抽煙的白領，空氣還彌漫著對霧霾埋怨的苦、辦公室八卦的鹹腥，以及個人生活中自以為傲的一絲絲甜味。瑾兒也不例外，但聽她傾訴的不是同事、閨蜜，而是網路直播平臺上同時線上的1萬多粉絲。 她對著鏡頭，像聊天一樣聊起自己的近況，“剛剛離開時尚雜誌”，“創業做了一個彩妝品牌”。語調頗有底氣，而在談起婚戀話題時，語氣頓轉，“其實美女是很難談戀愛的，因為不是說她們架子大，而是真正追她的人不多，你看現在越來越多的剩女都是長得很漂亮的那種。我可以把我自己認為美女這一行嗎？”她放下手機，把頭轉向同性的我，嫣然一笑。 從容貌與身材上，她屬於必須劃入美女範疇的那一類。 1991年出生的瑾兒來自山東一個有傳統觀念的家庭，家中三個孩子，她是老二。在山東，家裡的老二自孔夫子起就有神奇的家庭地位，她從小頗得父母疼愛，16歲時不肯再老實讀書，父親忙不迭地給她找好一家航空學校，讓她跟隨讀大學的姐姐一起來到北京。“原計劃我畢業後是要去做空姐的，但我不喜歡啊，所以讀了兩年，又轉進去學化妝。” “其實我挺著急結婚的，16歲就來北京了，18歲時，我就給自己定了計畫，20歲時必須結婚，23歲前必須生孩子。”計畫趕不上變化，瑾兒沒想到自己25歲時生日時，獲得的諸多標籤中有一個是“剩女”。 “25歲了！”計畫的失敗讓她有些焦慮，“在北京大家都比較浮躁。”她語氣頗為老練地開場，“90後這一代人，選擇多，面臨的情況也欠誠意，女生很難做判斷。如果你不理追求者，他會覺得你在擺架子；你過分殷勤，他們又會擔心你是有所企圖，或不夠檢點。最重要的是，90後男生也不再像他們前輩們——70後、80後的男性那樣，用心追自己喜歡的女孩。他們認為你是美女，追你的人肯定很多，只會試探地問你，如果你願意談戀愛就在一起，如果不行，沒關係，他們也好去追其他人。”似乎有點挫敗感，她面臨的並不是曾經夢想過的愛情模式，“男人還普遍存在一種觀點，就是玩夠了會找賢妻良母型結婚，這樣，如果你稍微打扮洋氣好看點，就有了新的困擾——你看上去只是美女，並不是適合結婚的女孩。” 瑾兒的媽媽最近剛剛來看她，面對自己漂亮的女兒幾乎天天宅在家裡，疑惑問她，“你是不是沒有戀愛可談？”她又焦慮了，一方面媽媽戳中她某些點——確實沒有好好談過戀愛。另一方面，當年定好的結婚計畫已然失敗，新的計畫又迫在眉睫，和大多數90後的女孩不同，剛剛25歲的她急於把自己歸類於所謂的“剩女”行列，“今年，最遲明年我一定要把自己嫁出去！” “這麼急，你要和誰結婚？”她的解釋有點模糊，“身邊有好多閃婚的人。”她舉例說，一個1993年的女朋友閃婚了，剛生完孩子。“年輕不就愛衝動嘛？”她給自己的解釋加上完美注腳。 情感之外，她對自己的事業的騰飛有更多期許： “現在我做一個彩妝品牌，準備在結婚之前將這份事業小有成績地做好。”自尊心頗強的她認為，有自己的事業之後，“男人看你也會不一樣 。” “不怕恰恰因為你有自己事業，男人更不敢找你了？” “我喜歡的男人不會連這點魄力都沒有。” 她憧憬的男性是“小有成就的男人”，“不是一個成功的小老闆至少也是一家公司的管理層。”但與她交往親密的朋友卻說，她是一個表面和事實挺有差距的人。“你別看她長得很漂亮，一副感覺有獵取心的心機女，其實不是，她從沒有在選擇男朋友時用過這一標準。” 即便是瞭解她的密友也說，“她獨自來北京十年了，基本不去夜店，只談過幾次不長的戀愛，如此渴望結婚的她，卻從未和男孩同居過。而且她還是個專一的人，以前網戀過，超容易被男人騙！” 密友說的是她那位元神秘網路男友，“其實我有男朋友，但我從來沒有跟他見過面，我也不知道他的模樣。”她很老實地講述，“他對我說他是深圳人，經常在澳洲、深圳，每次要見面時時，他就會突然有事情發生。曾經有一次，他要來北京，下午的飛機，上午他告訴我，工程上有事要飛去新加坡。有時是要見面了，那幾天他就突然和我生氣，不理我。” “其實，我們倆是通過朋友的群認識的，群裡的某個人加他進來，這意味著我們可能有共同認識的朋友。即便如此，我也從沒有調查過他，但我對身邊所有人都宣佈，我有他這個男朋友。我覺得，在內心我是將他當成男朋友的，雖然從沒見過他。”一向膽大、口無遮攔的她有些羞澀，“這事已經讓我身邊的朋友笑壞了，他們說是騙子。我不承認，所有人都覺得我魔障了。”她說，對方曾經用假照片騙過她，但在其他事情上，對方對她的支援與關心完全符合一個二十四孝好男友的做派。“他每天24小時地和我聊天，為了我的事情浪費他自己的時間，如果我有需要做什麼事，他就會幫我研究，給我一個非常好的解決方案。包括我現在玩的直播，都是他先搞清楚操作規則，他找人幫我炸房、找人幫我點亮，找人給我發紅包，只要我在做直播他馬上就上線。甚至，我建立的200多粉絲群都是他在幫我管理。”她說，“我從來沒有遇到男生對我這麼好過，呵護著我，我們有聊不完的話，我發現也從來沒有男性這麼瞭解我。” 然而，他們並沒有真正進入到對方的生活中，只是通過語言、網路來瞭解彼此的價值觀、生活方式、以及虛擬的生活背景。“我渴望有幸福的感情，結婚也可能意味著不用老搬家，我希望有穩定的生活”，她說。 事實上，這次持續一年半的網戀是她至今為止最長的戀愛，“別人戀愛、在一起同居生活好像是非常簡單、順理成章的事情，為什麼在我這就是不行？”她覺得自己的人生“好奇怪”，但另一方面，她的密友分析過她，“她愛將自己打扮得花枝招展，不熟悉她的人以為她是那種特別愛泡夜店、抽煙、喝酒的90後女孩。” 熟人感官和陌生人評價之間的差距，情感目標與個人生活方式的罅隙，就像是兩個女孩糾結在一起。誰也說不清，包括她自己，“是誰”，和“想要什麼”。她懊惱地接受這一分析，並認為這就是她為什麼一直談不了長久戀愛的原因之一。“另一方面，可能我還不懂如何收住自己的性情。”曾經有一次看上去頗為“正常”的戀愛，最終還是奇特地分手了，“往往因為對方一句話說不對，我就開始冷戰或者直接分手，現在我想，可能我也需要負一些責任。” “你會要求他和你一起完成今年，最遲明年結婚的計畫嗎？”她對這個問題有些迷茫，“最近，我會突然間冒出來一個想法，如果一輩子都不結婚，就這樣保持談戀愛的狀態，我覺得也很好。” “我是不是有些矛盾？”瑾兒突然很嚴肅地反問我。 ★☆♀◆◇◣◢◥▲▼△▽⊿◤ ◥ 陳嘉，33歲，互聯網產品經理 ，北京領養日創始人 “只有適合的結婚物件，沒有適合的結婚年齡” 陳嘉語錄： “和父母有較深層次的溝通是最好的孝道，像對朋友一樣對待你的父母，在一起生活幾十年，如果你還不瞭解自己父母，其實對他們顯然不夠關注。我認為，對父母言聽計從根本不算孝道，更不用說事事叛逆著來。” 陳嘉坐在你面前時，能立即聯想到小說中描述的溫婉女性，周身沒有任何衝突的元素：駝色的毛衣，除去黑色絲棉圍巾，露出脖子上小巧的銀鏈子，再往上看，是少見讓陌生人也舒心的微笑。 33歲的她是北京女孩，父母剛退休沒幾年，父親是一位普通工人，母親則是廚師。從小乖乖女的她幾乎沒有沒有與父母起過爭執，“讓好好上學，就好好上學，讓考雙百，就能考下雙百。唯有立即結婚這件事，我暫時做不到。” 生命中不是沒有美好的人出現過，“大學時的同班同學，品學兼優那種類型。”大學時，對方認認真真追求了她一年半，之後談起了標準的學生戀愛，“兩小無猜似的，一起上課，一起吃飯，假期時一起出去旅行，大學四年幸好有他照顧。”當年，她認為戀愛應是轟轟烈烈一場，對方讀研究生比她早了一年，這份感情便無疾而終，“偶爾回想起來，真是身在福中不知福。” 有過美好，她也希望自己能結婚，但相比婚姻的形式，她更渴望像初戀一般無猜與如意的愛情來臨。 母親在28歲時生了陳嘉，她很難相通，為什麼女兒也28歲了，卻連婚還沒有結？大約5年前，父母的焦慮達到了歷史高位，忍不住在她面前叨叨，“同事那閨女結婚了。”隔幾天，“老同事的兒子也結婚了。”再隔幾天，又開始叨叨，“同事都抱上孫子了。” 小小抗爭之後，理工科畢業的她善於理性地解決問題。她為了讓父母減少失望感，先同意去相親，“見見他們老同事們介紹的‘靠譜男性’，事實果然證明，相親並不容易遇到合適的人。”她見過兩個，每次回家後，非常詳細地相父母描述對方的言行舉止，尤其是能反應對方為人處世的態度和興趣愛好的細節。心慈的父母被細節打動，也同意她的結論，確實不合適，“畢竟他們不是我朋友介紹的，而是你們的朋友介紹的。” “你認為的孝道是什麼？” “和父母有較深層次的溝通是最好的孝道，像對朋友一樣對待你的父母，在一起生活幾十年，如果你還不瞭解自己父母，其實對他們顯然不夠關注。我認為，對父母言聽計從根本不算孝道，更不用說事事叛逆著來。”她甚至非常理性地和父母分析，為什麼結婚這件事暫時她做不到，以及，她會用怎樣的狀態來努力實現這件事。 “將所有的事實和道理都擺在面前，聊過兩三次以後，我媽就認同我了，他們同意不能為了嫁人而逼我去相親。”其實，她想傳達的核心只有一個：只有對的結婚物件，並沒有適合結婚的年齡。 母親還是有點小遺憾，但已經不傷心了。老兩口經常在她作為創始人的“北京領養日”活動上，不打招呼的出現，看著她開心在工作，對著認識的、不認識的人微笑，他們再滿意地溜達回家。被她發現他們的行蹤後，母親說，“看你現在的狀態挺好的，每天特別高興，我們也放心。” “講真話，我現在狀態確實挺好的。”陳嘉職場身份是一名互聯網產品經理，而讓她“生活更加積極忙碌，並高興的狀態”是她身為北京領養日創始人。 2011年底，因為京哈高速救狗事件，她接觸到流浪動物救助，隨後與同伴創立“北京領養日”，這個擁有40多位核心志願者的公益組織，每個人都有各自工作，因為對流浪動物充滿憐憫之心而自願聚集在一起，“因為純業餘的愛好，認識了一群志同道合的朋友，我們成立快五年了，至今領養日也已做到了40場。”她有點歡快的說，“這件事對我最大説明，讓我認識真正的善良。5年來，在北京地區，説明2000多隻流浪動物成功進入家庭，相當於有2000個家庭，因為這些動物的進入更圓滿了，這也是我們的成就感。” “現實社會中，人與人之間關係可能淡薄甚至感受不到彼此生命的關聯，但在這裡，人與人密切共存，或許大家內心都有種潛在的共通意識。人生在世，承載著個體的諸多經驗，也因此仿佛如一顆種子，將此傳播給其他人。” 一旦個人通過事業得到成熟，也會相對理性地來看待自己的生活與情感，“我屬於對生活現狀比較滿意的，我渴望愛情的，婚姻是其次。一個人生活在這世上應該有個伴，朋友的陪伴、家人的陪伴，愛人的陪伴，每一種都應該有才算圓滿，我想，這是幾種不同的感情，所以我期待有愛情這件事的發生，說實話，這個信念還挺堅定的。” “楊麗萍有句話，大意是，有些人生在社會的價值是傳宗接代，有些人是體驗，有些人是旁觀，她認為她是旁觀者。而我覺得自己是體驗者，所有的生活狀態，只要是我能夠享受的，我都願意去享受、體驗。一旦我覺得不舒適了，就會跳出來，去產生一種新的體驗。但對每一種狀態的體驗，我都是很珍惜，單身或是戀愛的狀態我都很珍惜。這一切建立在我能對自己所有事情可以做主的基礎之上。” “你可以說我包容，但建議把我想像成一個隨遇而安的人，我不太努力尋找在生活中有什麼意義。有些東西值得尋找，有些東西尋找起來就沒有意義了。” 從事互聯網產品經理的她希望不久的未來能在互聯網社交領域創業，“我有這個創業的心，所以現在還在學習，再做嘗試。”學生時期的她，曾經一度固執己見，不做其他嘗試，“選導師、考試，甚至是與同學的交流。其實，後來發覺別人的方式也不失為一種好方式。” 問她，“什麼是現代女性的人生價值？”“首先是自我實現，其次才是被別人認可。很簡單，你要先認可自己。” 最近幾月，父母在極其偶爾的情況下會與她有如下對話： “哎呀你自己的事怎麼辦？” “我也在找，沒有放棄，但暫時沒有合適的，也不想勉強。” “那好吧，你自己的事自己做主。” ★☆♀◆◇◣◢◥▲▼△▽⊿◤ ◥ 馬菁菁，35歲，藝術家 “困住女人的，有時與容貌、年齡無關” 馬菁菁語錄： “這些年來，我逐漸明白困住自己的是什麼，也明確自己所追求的人生價值是自由。我要在盡可能的條件下，做自己想做的事，比如畫畫，在這上面我所追求的回報應該就是揮灑繪畫時的快樂與愜意。我絕對不能委屈自己，去為了所謂穩定，心安理得地做當下時代最流行的事，而不擔心自己只是某個浪潮中的浮渣。我的朋友們，和我一樣，在同一種氛圍下成長，也都認可生命中不可或缺的是獨立與自由。在我們不受約束，瘋狂為此奔跑時，久別的父母突然出現，他們的需求、壓力遞過來時，衝突就此產生。借著與他們的衝突、碰撞，你越發認清自己是誰，發現自己需求。” 新疆女孩馬菁菁從16年前來北京讀書，就開始過著有點“獨”的生活。如果不是這個春節前，自己出於或愧疚、或對親情最後的依戀力邀父母來北京和她一起過，按慣例，春節之後，在她的朋友們陸續又冒出來時，她會在畫畫之餘，繼續和他們廝混，過著隨時做一隻逗比的自由生活。 但春節前一個月，接到邀請的母親率先降臨，接踵而來的是在她有些遙遠的記憶中差點遺忘的語言暴力。因為35歲的她尚未結婚，藝術品交易並不是一份父母輩瞭解的傳統型穩定工作，她父母對此著急、震驚、暗引為恥，旁人如若問起，他們往往表情尷尬。她說，有一年她回新疆時，父母要去一位多年世交慶賀，“那位長輩我也很熟，但到了那一天，我發現他們悄悄去了，沒有帶我。”她才意識到，父母為她的狀態有多難受與羞恥。 這次母親來，給她帶來了家鄉特產，自然也帶來她的焦慮與擔心。經過兩三天，久別重逢的新鮮與客氣之後，母親又開始憂心忡忡地問她，“你是不是得考慮一下個人問題，你看你那發小，早結婚了，都已經生了兩個小孩。還有你表妹，也結婚生孩子了，雖然只是一個超市營業員，但穩定啊！”母親強調了最後那個詞——穩定，“她認為有婚姻意味著穩定，可以不是愛情，這才是她能理解能接受的幸福。” 馬菁菁怒氣衝衝地回應，“穩定？結婚不一定代表感情穩定啊，你知道，北京離婚率有多高嗎？60%！”但是母親不接受，“她認為都是我瞎編，我每次試圖跟她好好溝通，不必強求為了結婚而結婚，可每次都被罵得灰溜溜敗下來。” “多年來，他們只堅信自己看到的、經歷過的。他們希望她找個人嫁了，有個小孩，有份工作，就是最好的生活。我不覺得他們像其他老年人有抱孫子的心態，他們只是單純認為我這樣狀況既丟人，又沒保障。” 春節前幾天，剛剛退休的父親終於也來到北京馬菁菁的家裡。母女倆又吵架了，“小時候她揍我，沒事兒就把我扔出家門，諸如此類的事情太多，造成現在我跟她之間隔閡嚴重。但當時，我爸在旁邊語重心長看著我，接了一句‘棍棒底下出孝子，我們做錯什麼了？’”她當場就放棄了辯論。“我立刻意識到，從此可以完全放棄跟他們溝通。現在你若問我，什麼是孝道。就是順著父母，他們說什麼都得聽著，哦，還要鼓掌。” 在父母壓力之下，她唯一能為自己驕傲的是，“大學二年級之後，我就沒再花過他們的錢。”大學時打著幾份工賺生活費。畢業後，她先進入一家媒體工作，之後跟著家族長輩參與藝術品拍賣，憑著對中國書畫的豐厚學識，她通過藝術品交易讓自己擁有獨立生活資本。“在我一直被父母懷疑生存能力之前，我已經有很好的生存能力。但這些，我的父母並不瞭解，每一次我們的聊天，總被無數理由的爭執打斷。” 在這次團聚中，父母又一次繼續用他們的方式來對待她的單身與無業。馬菁菁說起帶父母去日本旅行時的一件事，在高島屋，旅居日本的發小幫她擋住了媽媽的視線，她去買了兩隻LV的小包，但還是被發現了，“我媽在店裡當場哭了，周圍的人有意無意地看著我，那一刻，我覺得自己像極了一個窮苦人家的漂亮的、愛慕虛榮、不懂事的女孩子，壓榨勤勞又老實的父母。”她在咬出“漂亮的”一詞時，發洩似的狠狠加了力氣，容貌算得上很漂亮的女孩的她，在上大學之前，一直相信媽媽對她的評價，“你太醜了，所以你要笨鳥先飛。” 不太愉快的團聚結束時，兩位享有非常不錯退休金的老幹部竟故意買了火車票，從北京坐32小時的火車回到新疆。“他們聲明所有的行為都為了省錢，而最終目的是為了我，怕又沒有工作，又沒有男人養的我孤獨終老。”送走父母，馬菁菁頹廢在家裡好久。 偶爾意識到自己討厭自己的現狀總是有些好處的。在家緩了幾天後，她慢慢反應過來，在一個熙熙攘攘的城市裡，失去生活熱情的人如此之多，她不過是其中一員，獨自歷經著人生路上的自我尋找，自我懷疑，尋找某種歸宿感或是愛情。 幾年前的一個夏天，她開始跟著畫家林于思學畫。畫畫這件事，讓她感覺到自身的價值，也意識到力量所在。她沉醉其中，喜歡獨自在家畫畫。她說，自己其實並不怕獨居，甚至有些喜歡孤獨，那種狀態之下的她敏感而充實，靈感肆意。去年，她窩在家裡籌備新書《聊聊繪畫》的書稿，寫累了，就趴在桌上畫猴，畫完發現自己竟在無意成就了一個系列：《花果山》、《師父》、《立地成佛》。 她掏出手機一一拍下發給一位友人，對方立刻被打動。“我們都是離開一個城市，離開原生家庭，來到北京求學並生活在這裡，我們在此成長，也在此告別曾經懵懂、備受約束的自己。人終要轉變，但尋找一個全新的自己，或是潛在的自己，這段路都不好走，但經常與外界的碰撞會讓你有所收穫。”鎮定下來的她，將與父母的衝突解釋為一次碰撞。她覺得，身處現實之中，大家往往總是在解決問題，眼裡也總是看到問題。而原本的真實需求，卻因為受到阻礙而逐漸被忽視，好像我們身邊只有阻力。 “這些年來，我逐漸明白困住自己的是什麼，也明確自己所追求的人生價值是自由。我要在盡可能的條件下，做自己想做的事，比如畫畫，在這上面我所追求的回報應該就是揮灑繪畫時的快樂與愜意。我絕對不能委屈自己，去為了所謂穩定，心安理得地做當下時代最流行的事，而不擔心自己只是某個浪潮中的浮渣。我的朋友們，和我一樣，在同一種氛圍下成長，也都認可生命中不可或缺的是獨立與自由。在我們不受約束，瘋狂為此奔跑時，久別的父母突然出現，他們的需求、壓力遞過來時，衝突就此產生。借著與他們的衝突、碰撞，你越發認清自己是誰，發現自己需求。”她說。 但她也意識到，其實自己的一部分真實需求是被父母說中的，“我曾經放走過合適結婚的人。”時隔幾年，對方對她說，“我們是到了80歲還能在一起聊天的人。”她說，美好的戀愛讓你無論年齡，都能感覺到單純與信任。“雖然，現在我也不認為結婚就一定是人生必選項，但我爸媽至少講對一點，我應該去好好談個戀愛。我不怕獨居，但怕孤獨終老，哪怕像我爸媽這樣吵吵鬧鬧一輩子，多少也是個伴兒。” ★☆♀◆◇◣◢◥▲▼△▽⊿◤ ◥ Rachel，40歲，導演 “我熱愛自由，但我並不是不婚主義者，” Rachel語錄： “那十年，我一直在與傳統觀念，甚至與自己的困惑對抗、掙扎。許多人用語言、行為告訴你，你的時間到了，你已經不是年輕人了。而當時的你既沒有成就，又看不清未來，眼睜睜看著自己與外界談判的籌碼慢慢減少，即將步入中年的危機感一度爆發。” 60年代的臺灣，一個新竹來的窮小子獨自跑到臺北打拼，邂逅專為明星做高定服裝的女孩，看似不可能的兩人卻毫無阻礙地開始戀愛，在他們選擇結婚時，也預設了一個規則：結婚，是基於自己的感受。因此，若干年後，當他們的第二個孩子Rachel在四十歲時仍保持獨身，他們依然豁達地認為，這是她的選擇，也是她的自由。 結婚生子的年齡到了，又過了，Rachel身邊的朋友陸續 結婚，甚至在前不久，一位在18歲時嫁人的女友跑來告訴她，自己已做了外婆，“人最怕Die alone（孤獨至死），我也會。”但另一方面，多年來，在澳大利亞、紐約、臺灣、北京等地留學、工作的Rachel越發喜歡這樣獨居與滿世界遊歷的生活，“不是每個人都有這樣機會與境遇，單身多出來很多閱讀時間、工作時間、思考時間，時間變得悠長而享受。我慶倖這一段獨自走過的路程沒有被浪費，我是從中不斷瞭解、認識自己。”在很長一段時間裡，她不斷四處出差，策劃活動、提案、擔任活動的現場導演，她的朋友圈很少出現生活化的分享，更多是那些她所策劃的場面震撼，氣勢磅礴的品牌活動照片。 臺灣曾是農業社會，很多地區也自然地存在重男輕女的觀念。Rachel的父親是客家人，小時候，她是見過傳統客家人生活狀態的，“吃飯時，男人坐在一桌講事情，女人則和小孩擠在低矮的小邊桌上吃飯，女人往往一邊給孩子餵飯，一邊照看著廚房。”但這樣情景從來沒有在她臺北的家裡出現過，或許因為出身于這樣反傳統的家庭，她很清楚自己是怎樣的人，“我個性中有反制度那一面。”17歲時，大學聯考，她拒絕去考試，反問父母，為什麼到了時間大家要讀大學？她厭煩和同齡人一樣規矩的生活：早晨7點半就坐進鳥籠似的補習班，一直埋頭學習到晚上9點，而這樣生活只是因為一個目的——考大學。 幸好，父母沒有選擇成為社會規則的擁簇，竟然同意她的決定，“家裡四個小孩，我是唯一一個沒有按部就班在臺灣考大學的孩子。”17歲的她開開心心跑進演藝圈當助理小妹，“那一年，我玩得特別開心，甚至有些迷失，父母覺得可以適當干預一下了。有一天，我媽對我說，你英文那麼好，要不要去澳洲讀書？我說可以啊，就跑去澳洲讀設計。” 在澳大利亞Wagga Wagga鎮上生活的四五年，每天上學路上要經過一片山坡，對自然的新奇感，異國的陌生感，將Rachel自由的信念牢牢奠定。 “我熱愛自由，但我並不是不婚主義者，只是從未幻想過自己披上白紗。”當她從澳大利亞讀書回來時，大姐常跟她講起，她的夢想是要穿上白紗。“那樣情景於她是幸福的，而在我看來卻充滿不可思議。但直到她被求婚時，她洋溢著幸福與驕傲並存的小公主姿態時，那一刹那，我才發覺自己從未夢幻過白紗。”她喜歡戀愛的感覺，但不認為結婚一定要經歷見父母、訂婚、下聘等繁複的形式。“我不看重儀式，也對一切次序規則存在問號，每個女孩都想要結婚，我也想。但我知道，我只是不太遵循社會默認的時間。一份感情很好，自然會在某一天講，去登記吧，去一起找個房子住吧。” “從小，我們都被這個社會教育，到哪個年齡段，就該做什麼事，這種困擾只要是中國人就多少會有。”在婚戀問題上，她也經歷過最困難的時光，在她28-38歲那十年間。“那十年，我一直在與傳統觀念，甚至與自己的困惑對抗、掙扎。許多人用語言、行為告訴你，你的時間到了，你已經不是年輕人了。而當時的你既沒有成就，又看不清未來，眼睜睜看著自己與外界談判的籌碼慢慢減少，即將步入中年的危機感一度爆發。” 最痛苦的是，從澳洲回到臺灣的她還要隱藏自己真實的需求，“畢竟，臺灣還是東方社會，在工作上我可能有很多機會，甚至我做得比大部分男生更好，但不太敢往前，因為周圍的人都有一種觀點，女人太強還是不太好。” 當時，Rachel交往的那位男友並不屬於大眾的偏好。“我不認為愛情要包括男性的社會地位與收入，但作為被唯一一個被家人花錢送去留學的孩子，父母的期望才是我最大的壓力。”僅僅是在感情中，她過得還算愉快，對方是一位將生活過得很滋潤的人。只是，她仍舊需要面對當時自己的困惑、彷徨、害怕，也不由自主被世俗的觀念左右，“別人再不合適都能在一起過生活，為什麼我不能為了愛情委屈一下自己，為什麼不適當隱藏下自己的能力？”她試過對自己提出要求，可壓抑並不難讓她坦然地開心，戀愛既尷尬又倔強地堅持著。父母看不下去了，頗有些擔心地暗示她，“你真覺得這個人合適嗎？” 最後的劇情歹戲拖棚，悲劇收場。沒多久，她就去了紐約工作。 2004年，Rachel剛去紐約工作時，給她印象深刻的兩件事：一是，西方社會對於年紀的蠻不在乎，“西方社會重個人的勞動社會，自我價值，年齡不是問題，他們甚至認為30多歲還只是剛剛懂事的寶寶。”她去逛街，試裝時，一位大約60多歲的試裝師為我特別認真、細緻地介紹，她擁有一切盡在掌握中的自信，妝容精緻、優雅。“如果不是她遞給我試穿外套時，手微微有些顫抖，我可能會完全忽視她的真實年齡。”另一件事，是她走進紐約地鐵時，地鐵門一打開，出來的大多為男性。“在臺北，可能恰恰相反。”終於不用被性別失衡而導致競爭激烈的環境左右了，她有種重新呼吸到新鮮空氣的感覺。 如今，Rachel姐弟私人分散各處，四年前，她的長居地也從紐約切換到北京。四個孩子都繼承了父親愛打拼、愛自由的性格，除了Rachel之外，都早已結婚生子。“父母從來沒有給我壓力。”她有時會好奇父母的沉默。今年春節時，她回臺灣，父親清清淡淡地對她講，“家裡有一套房，每個月可以收點租，以後就讓你管了。”Rachel很納悶地回問，“因為我不缺錢啊，我爸才講出他們的顧慮，‘以後你賺不動時怎麼辦？’父母不會催我結婚，卻怕我自己孤老，留了房租給我。我對父母的感覺很遲鈍，才知道，哪有做父母的不擔心孩子呢？” 她執信，每個人的一生都要經歷一樣的事情，只是並不是所有事情都會同步進行。“有人25歲結婚生子，而我可能要等到40歲之後才有機會好好戀愛一場。”
··································
男人大齡不結婚，基本是太平庸。
女人大齡不結婚，基本是太優秀。
我這麼說指的是大部分。
以前的一個女同事，性格，外貌身材都很好。可能追求者比較多吧，所以就挑花眼了，又想要個帥的，又想找個有錢的。帥的那個家裡沒同意，有錢的那個就是玩玩，睡了半年根本沒打算結婚。
現在一拖，過了30大關，這下好了，跟她年齡合適的男人都想找個年輕點的。比她年紀大的，要麼是禿頂大肚腩，要麼是二婚。
現在她也降低標準了，可是，一個年過30的女人，一直單身，這些年估計也沒少被人XXX。不是有句話叫:單身不代表B閑著。。。相信潔身自好的女人還是有的，不過太少了。
而有的女人不結婚，是因為自立能力比較強，工資也高，物質生活很優越，不想因為婚姻拉低生活品質。除非那個男人非常優秀，比她的生活品質還高。
可以說，過了30這個年紀。都不會天真的去相信愛情了。誓言，浪漫這些都覺得不實際了，只有車子房子，這些是看得見摸得著的。
20歲以前，在一起是因為喜歡。
30歲以後，在一起是因為互相需要。
父母也催我，不應該再挑了。我只能呵呵，父母都70多了，能指望一輩子嗎？巨嬰吧？我真的不知道我挑什麼了？我想要個爺們兒，能幫我當個頂樑柱。我不缺兒子，為什麼要去伺候他？寧肯不嫁人，也不要這樣的。是，我不是美女，也不再年少，我承認自己沒有那麼優秀，沒有去挑挑揀揀的資格。那麼我安安靜靜的過自己的日子惹到誰啦？不願意找“兒子”就是心理扭曲啦？不願意做一個倒貼的帶薪保姆，就是性格有問題？既然找不到願意能幫我遮風擋雨的，那就自己先過著唄！為了旁人的側目和流言，就找這樣的“老實人”結婚，我做不到。································
看過張艾嘉的《20 30 40》嗎？當你20歲為和最好的朋友吵架吵得天崩地裂的時候，或是30歲尋不到良緣自暴自棄的時候，都不曾料到人生會在40歲時整個推翻重頭來過。女人，在每個階段都有她們不同的生理和心理狀態，20歲的女性可能還有很多時間去做不切實際的夢想，40歲的女性則大多都認命了，矛盾的是30歲嗎？ 30歲的女性得做很多決定，例如決定每天早上用什麼牙膏、住怎樣的房子、決定自己的生活步調、要交怎樣的男朋友、需要怎樣的愛人，甚至，決定生或者不生一個小孩，在有或者沒有男朋友的狀態下。 《GQ》在一個月前曾做過一組《單身狗：我不喜歡房間裡有別人》的男性故事，獨居是他們抵禦“中年變形”的不二法門，他們放棄穩定的情感關係，選擇更加充裕和豐富的單身生活。 而今天走進杜蕾斯訪談的四位女性，呈現著25、30、35、40歲女性的真實情感狀態。她們渴望愛情，並不期待一種終生的桀驁獨處，只是在她們眼裡，戀愛大過天。忠於自我的直覺，比任何形式和任何人的“追趕”都重要。 瑾兒，25歲，時尚雜誌編輯 “其實我有男朋友，但我從來沒有跟他見過面？” 瑾兒語錄： “90後這一代人，選擇多，面臨的情況也欠誠意，女生很難做判斷。如果你不理追求者，他會覺得你在擺架子；你過分殷勤，他們又會擔心你是有所企圖，或不夠檢點。最重要的是，90後男生也不再像他們前輩們——70後、80後的男性那樣，用心追自己喜歡的女孩。他們認為你是美女，追你的人肯定很多，只會試探地問你，如果你願意談戀愛就在一起，如果不行，沒關係，他們也好去追其他人。” 北京下午三點左右，寫字樓下的小花園，幾張椅子坐著三兩聊天、抽煙的白領，空氣還彌漫著對霧霾埋怨的苦、辦公室八卦的鹹腥，以及個人生活中自以為傲的一絲絲甜味。瑾兒也不例外，但聽她傾訴的不是同事、閨蜜，而是網路直播平臺上同時線上的1萬多粉絲。 她對著鏡頭，像聊天一樣聊起自己的近況，“剛剛離開時尚雜誌”，“創業做了一個彩妝品牌”。語調頗有底氣，而在談起婚戀話題時，語氣頓轉，“其實美女是很難談戀愛的，因為不是說她們架子大，而是真正追她的人不多，你看現在越來越多的剩女都是長得很漂亮的那種。我可以把我自己認為美女這一行嗎？”她放下手機，把頭轉向同性的我，嫣然一笑。 從容貌與身材上，她屬於必須劃入美女範疇的那一類。 1991年出生的瑾兒來自山東一個有傳統觀念的家庭，家中三個孩子，她是老二。在山東，家裡的老二自孔夫子起就有神奇的家庭地位，她從小頗得父母疼愛，16歲時不肯再老實讀書，父親忙不迭地給她找好一家航空學校，讓她跟隨讀大學的姐姐一起來到北京。“原計劃我畢業後是要去做空姐的，但我不喜歡啊，所以讀了兩年，又轉進去學化妝。” “其實我挺著急結婚的，16歲就來北京了，18歲時，我就給自己定了計畫，20歲時必須結婚，23歲前必須生孩子。”計畫趕不上變化，瑾兒沒想到自己25歲時生日時，獲得的諸多標籤中有一個是“剩女”。 “25歲了！”計畫的失敗讓她有些焦慮，“在北京大家都比較浮躁。”她語氣頗為老練地開場，“90後這一代人，選擇多，面臨的情況也欠誠意，女生很難做判斷。如果你不理追求者，他會覺得你在擺架子；你過分殷勤，他們又會擔心你是有所企圖，或不夠檢點。最重要的是，90後男生也不再像他們前輩們——70後、80後的男性那樣，用心追自己喜歡的女孩。他們認為你是美女，追你的人肯定很多，只會試探地問你，如果你願意談戀愛就在一起，如果不行，沒關係，他們也好去追其他人。”似乎有點挫敗感，她面臨的並不是曾經夢想過的愛情模式，“男人還普遍存在一種觀點，就是玩夠了會找賢妻良母型結婚，這樣，如果你稍微打扮洋氣好看點，就有了新的困擾——你看上去只是美女，並不是適合結婚的女孩。” 瑾兒的媽媽最近剛剛來看她，面對自己漂亮的女兒幾乎天天宅在家裡，疑惑問她，“你是不是沒有戀愛可談？”她又焦慮了，一方面媽媽戳中她某些點——確實沒有好好談過戀愛。另一方面，當年定好的結婚計畫已然失敗，新的計畫又迫在眉睫，和大多數90後的女孩不同，剛剛25歲的她急於把自己歸類於所謂的“剩女”行列，“今年，最遲明年我一定要把自己嫁出去！” “這麼急，你要和誰結婚？”她的解釋有點模糊，“身邊有好多閃婚的人。”她舉例說，一個1993年的女朋友閃婚了，剛生完孩子。“年輕不就愛衝動嘛？”她給自己的解釋加上完美注腳。 情感之外，她對自己的事業的騰飛有更多期許： “現在我做一個彩妝品牌，準備在結婚之前將這份事業小有成績地做好。”自尊心頗強的她認為，有自己的事業之後，“男人看你也會不一樣 。” “不怕恰恰因為你有自己事業，男人更不敢找你了？” “我喜歡的男人不會連這點魄力都沒有。” 她憧憬的男性是“小有成就的男人”，“不是一個成功的小老闆至少也是一家公司的管理層。”但與她交往親密的朋友卻說，她是一個表面和事實挺有差距的人。“你別看她長得很漂亮，一副感覺有獵取心的心機女，其實不是，她從沒有在選擇男朋友時用過這一標準。” 即便是瞭解她的密友也說，“她獨自來北京十年了，基本不去夜店，只談過幾次不長的戀愛，如此渴望結婚的她，卻從未和男孩同居過。而且她還是個專一的人，以前網戀過，超容易被男人騙！” 密友說的是她那位元神秘網路男友，“其實我有男朋友，但我從來沒有跟他見過面，我也不知道他的模樣。”她很老實地講述，“他對我說他是深圳人，經常在澳洲、深圳，每次要見面時時，他就會突然有事情發生。曾經有一次，他要來北京，下午的飛機，上午他告訴我，工程上有事要飛去新加坡。有時是要見面了，那幾天他就突然和我生氣，不理我。” “其實，我們倆是通過朋友的群認識的，群裡的某個人加他進來，這意味著我們可能有共同認識的朋友。即便如此，我也從沒有調查過他，但我對身邊所有人都宣佈，我有他這個男朋友。我覺得，在內心我是將他當成男朋友的，雖然從沒見過他。”一向膽大、口無遮攔的她有些羞澀，“這事已經讓我身邊的朋友笑壞了，他們說是騙子。我不承認，所有人都覺得我魔障了。”她說，對方曾經用假照片騙過她，但在其他事情上，對方對她的支援與關心完全符合一個二十四孝好男友的做派。“他每天24小時地和我聊天，為了我的事情浪費他自己的時間，如果我有需要做什麼事，他就會幫我研究，給我一個非常好的解決方案。包括我現在玩的直播，都是他先搞清楚操作規則，他找人幫我炸房、找人幫我點亮，找人給我發紅包，只要我在做直播他馬上就上線。甚至，我建立的200多粉絲群都是他在幫我管理。”她說，“我從來沒有遇到男生對我這麼好過，呵護著我，我們有聊不完的話，我發現也從來沒有男性這麼瞭解我。” 然而，他們並沒有真正進入到對方的生活中，只是通過語言、網路來瞭解彼此的價值觀、生活方式、以及虛擬的生活背景。“我渴望有幸福的感情，結婚也可能意味著不用老搬家，我希望有穩定的生活”，她說。 事實上，這次持續一年半的網戀是她至今為止最長的戀愛，“別人戀愛、在一起同居生活好像是非常簡單、順理成章的事情，為什麼在我這就是不行？”她覺得自己的人生“好奇怪”，但另一方面，她的密友分析過她，“她愛將自己打扮得花枝招展，不熟悉她的人以為她是那種特別愛泡夜店、抽煙、喝酒的90後女孩。” 熟人感官和陌生人評價之間的差距，情感目標與個人生活方式的罅隙，就像是兩個女孩糾結在一起。誰也說不清，包括她自己，“是誰”，和“想要什麼”。她懊惱地接受這一分析，並認為這就是她為什麼一直談不了長久戀愛的原因之一。“另一方面，可能我還不懂如何收住自己的性情。”曾經有一次看上去頗為“正常”的戀愛，最終還是奇特地分手了，“往往因為對方一句話說不對，我就開始冷戰或者直接分手，現在我想，可能我也需要負一些責任。” “你會要求他和你一起完成今年，最遲明年結婚的計畫嗎？”她對這個問題有些迷茫，“最近，我會突然間冒出來一個想法，如果一輩子都不結婚，就這樣保持談戀愛的狀態，我覺得也很好。” “我是不是有些矛盾？”瑾兒突然很嚴肅地反問我。 ★☆♀◆◇◣◢◥▲▼△▽⊿◤ ◥ 陳嘉，33歲，互聯網產品經理 ，北京領養日創始人 “只有適合的結婚物件，沒有適合的結婚年齡” 陳嘉語錄： “和父母有較深層次的溝通是最好的孝道，像對朋友一樣對待你的父母，在一起生活幾十年，如果你還不瞭解自己父母，其實對他們顯然不夠關注。我認為，對父母言聽計從根本不算孝道，更不用說事事叛逆著來。” 陳嘉坐在你面前時，能立即聯想到小說中描述的溫婉女性，周身沒有任何衝突的元素：駝色的毛衣，除去黑色絲棉圍巾，露出脖子上小巧的銀鏈子，再往上看，是少見讓陌生人也舒心的微笑。 33歲的她是北京女孩，父母剛退休沒幾年，父親是一位普通工人，母親則是廚師。從小乖乖女的她幾乎沒有沒有與父母起過爭執，“讓好好上學，就好好上學，讓考雙百，就能考下雙百。唯有立即結婚這件事，我暫時做不到。” 生命中不是沒有美好的人出現過，“大學時的同班同學，品學兼優那種類型。”大學時，對方認認真真追求了她一年半，之後談起了標準的學生戀愛，“兩小無猜似的，一起上課，一起吃飯，假期時一起出去旅行，大學四年幸好有他照顧。”當年，她認為戀愛應是轟轟烈烈一場，對方讀研究生比她早了一年，這份感情便無疾而終，“偶爾回想起來，真是身在福中不知福。” 有過美好，她也希望自己能結婚，但相比婚姻的形式，她更渴望像初戀一般無猜與如意的愛情來臨。 母親在28歲時生了陳嘉，她很難相通，為什麼女兒也28歲了，卻連婚還沒有結？大約5年前，父母的焦慮達到了歷史高位，忍不住在她面前叨叨，“同事那閨女結婚了。”隔幾天，“老同事的兒子也結婚了。”再隔幾天，又開始叨叨，“同事都抱上孫子了。” 小小抗爭之後，理工科畢業的她善於理性地解決問題。她為了讓父母減少失望感，先同意去相親，“見見他們老同事們介紹的‘靠譜男性’，事實果然證明，相親並不容易遇到合適的人。”她見過兩個，每次回家後，非常詳細地相父母描述對方的言行舉止，尤其是能反應對方為人處世的態度和興趣愛好的細節。心慈的父母被細節打動，也同意她的結論，確實不合適，“畢竟他們不是我朋友介紹的，而是你們的朋友介紹的。” “你認為的孝道是什麼？” “和父母有較深層次的溝通是最好的孝道，像對朋友一樣對待你的父母，在一起生活幾十年，如果你還不瞭解自己父母，其實對他們顯然不夠關注。我認為，對父母言聽計從根本不算孝道，更不用說事事叛逆著來。”她甚至非常理性地和父母分析，為什麼結婚這件事暫時她做不到，以及，她會用怎樣的狀態來努力實現這件事。 “將所有的事實和道理都擺在面前，聊過兩三次以後，我媽就認同我了，他們同意不能為了嫁人而逼我去相親。”其實，她想傳達的核心只有一個：只有對的結婚物件，並沒有適合結婚的年齡。 母親還是有點小遺憾，但已經不傷心了。老兩口經常在她作為創始人的“北京領養日”活動上，不打招呼的出現，看著她開心在工作，對著認識的、不認識的人微笑，他們再滿意地溜達回家。被她發現他們的行蹤後，母親說，“看你現在的狀態挺好的，每天特別高興，我們也放心。” “講真話，我現在狀態確實挺好的。”陳嘉職場身份是一名互聯網產品經理，而讓她“生活更加積極忙碌，並高興的狀態”是她身為北京領養日創始人。 2011年底，因為京哈高速救狗事件，她接觸到流浪動物救助，隨後與同伴創立“北京領養日”，這個擁有40多位核心志願者的公益組織，每個人都有各自工作，因為對流浪動物充滿憐憫之心而自願聚集在一起，“因為純業餘的愛好，認識了一群志同道合的朋友，我們成立快五年了，至今領養日也已做到了40場。”她有點歡快的說，“這件事對我最大説明，讓我認識真正的善良。5年來，在北京地區，説明2000多隻流浪動物成功進入家庭，相當於有2000個家庭，因為這些動物的進入更圓滿了，這也是我們的成就感。” “現實社會中，人與人之間關係可能淡薄甚至感受不到彼此生命的關聯，但在這裡，人與人密切共存，或許大家內心都有種潛在的共通意識。人生在世，承載著個體的諸多經驗，也因此仿佛如一顆種子，將此傳播給其他人。” 一旦個人通過事業得到成熟，也會相對理性地來看待自己的生活與情感，“我屬於對生活現狀比較滿意的，我渴望愛情的，婚姻是其次。一個人生活在這世上應該有個伴，朋友的陪伴、家人的陪伴，愛人的陪伴，每一種都應該有才算圓滿，我想，這是幾種不同的感情，所以我期待有愛情這件事的發生，說實話，這個信念還挺堅定的。” “楊麗萍有句話，大意是，有些人生在社會的價值是傳宗接代，有些人是體驗，有些人是旁觀，她認為她是旁觀者。而我覺得自己是體驗者，所有的生活狀態，只要是我能夠享受的，我都願意去享受、體驗。一旦我覺得不舒適了，就會跳出來，去產生一種新的體驗。但對每一種狀態的體驗，我都是很珍惜，單身或是戀愛的狀態我都很珍惜。這一切建立在我能對自己所有事情可以做主的基礎之上。” “你可以說我包容，但建議把我想像成一個隨遇而安的人，我不太努力尋找在生活中有什麼意義。有些東西值得尋找，有些東西尋找起來就沒有意義了。” 從事互聯網產品經理的她希望不久的未來能在互聯網社交領域創業，“我有這個創業的心，所以現在還在學習，再做嘗試。”學生時期的她，曾經一度固執己見，不做其他嘗試，“選導師、考試，甚至是與同學的交流。其實，後來發覺別人的方式也不失為一種好方式。” 問她，“什麼是現代女性的人生價值？”“首先是自我實現，其次才是被別人認可。很簡單，你要先認可自己。” 最近幾月，父母在極其偶爾的情況下會與她有如下對話： “哎呀你自己的事怎麼辦？” “我也在找，沒有放棄，但暫時沒有合適的，也不想勉強。” “那好吧，你自己的事自己做主。” ★☆♀◆◇◣◢◥▲▼△▽⊿◤ ◥ 馬菁菁，35歲，藝術家 “困住女人的，有時與容貌、年齡無關” 馬菁菁語錄： “這些年來，我逐漸明白困住自己的是什麼，也明確自己所追求的人生價值是自由。我要在盡可能的條件下，做自己想做的事，比如畫畫，在這上面我所追求的回報應該就是揮灑繪畫時的快樂與愜意。我絕對不能委屈自己，去為了所謂穩定，心安理得地做當下時代最流行的事，而不擔心自己只是某個浪潮中的浮渣。我的朋友們，和我一樣，在同一種氛圍下成長，也都認可生命中不可或缺的是獨立與自由。在我們不受約束，瘋狂為此奔跑時，久別的父母突然出現，他們的需求、壓力遞過來時，衝突就此產生。借著與他們的衝突、碰撞，你越發認清自己是誰，發現自己需求。” 新疆女孩馬菁菁從16年前來北京讀書，就開始過著有點“獨”的生活。如果不是這個春節前，自己出於或愧疚、或對親情最後的依戀力邀父母來北京和她一起過，按慣例，春節之後，在她的朋友們陸續又冒出來時，她會在畫畫之餘，繼續和他們廝混，過著隨時做一隻逗比的自由生活。 但春節前一個月，接到邀請的母親率先降臨，接踵而來的是在她有些遙遠的記憶中差點遺忘的語言暴力。因為35歲的她尚未結婚，藝術品交易並不是一份父母輩瞭解的傳統型穩定工作，她父母對此著急、震驚、暗引為恥，旁人如若問起，他們往往表情尷尬。她說，有一年她回新疆時，父母要去一位多年世交慶賀，“那位長輩我也很熟，但到了那一天，我發現他們悄悄去了，沒有帶我。”她才意識到，父母為她的狀態有多難受與羞恥。 這次母親來，給她帶來了家鄉特產，自然也帶來她的焦慮與擔心。經過兩三天，久別重逢的新鮮與客氣之後，母親又開始憂心忡忡地問她，“你是不是得考慮一下個人問題，你看你那發小，早結婚了，都已經生了兩個小孩。還有你表妹，也結婚生孩子了，雖然只是一個超市營業員，但穩定啊！”母親強調了最後那個詞——穩定，“她認為有婚姻意味著穩定，可以不是愛情，這才是她能理解能接受的幸福。” 馬菁菁怒氣衝衝地回應，“穩定？結婚不一定代表感情穩定啊，你知道，北京離婚率有多高嗎？60%！”但是母親不接受，“她認為都是我瞎編，我每次試圖跟她好好溝通，不必強求為了結婚而結婚，可每次都被罵得灰溜溜敗下來。” “多年來，他們只堅信自己看到的、經歷過的。他們希望她找個人嫁了，有個小孩，有份工作，就是最好的生活。我不覺得他們像其他老年人有抱孫子的心態，他們只是單純認為我這樣狀況既丟人，又沒保障。” 春節前幾天，剛剛退休的父親終於也來到北京馬菁菁的家裡。母女倆又吵架了，“小時候她揍我，沒事兒就把我扔出家門，諸如此類的事情太多，造成現在我跟她之間隔閡嚴重。但當時，我爸在旁邊語重心長看著我，接了一句‘棍棒底下出孝子，我們做錯什麼了？’”她當場就放棄了辯論。“我立刻意識到，從此可以完全放棄跟他們溝通。現在你若問我，什麼是孝道。就是順著父母，他們說什麼都得聽著，哦，還要鼓掌。” 在父母壓力之下，她唯一能為自己驕傲的是，“大學二年級之後，我就沒再花過他們的錢。”大學時打著幾份工賺生活費。畢業後，她先進入一家媒體工作，之後跟著家族長輩參與藝術品拍賣，憑著對中國書畫的豐厚學識，她通過藝術品交易讓自己擁有獨立生活資本。“在我一直被父母懷疑生存能力之前，我已經有很好的生存能力。但這些，我的父母並不瞭解，每一次我們的聊天，總被無數理由的爭執打斷。” 在這次團聚中，父母又一次繼續用他們的方式來對待她的單身與無業。馬菁菁說起帶父母去日本旅行時的一件事，在高島屋，旅居日本的發小幫她擋住了媽媽的視線，她去買了兩隻LV的小包，但還是被發現了，“我媽在店裡當場哭了，周圍的人有意無意地看著我，那一刻，我覺得自己像極了一個窮苦人家的漂亮的、愛慕虛榮、不懂事的女孩子，壓榨勤勞又老實的父母。”她在咬出“漂亮的”一詞時，發洩似的狠狠加了力氣，容貌算得上很漂亮的女孩的她，在上大學之前，一直相信媽媽對她的評價，“你太醜了，所以你要笨鳥先飛。” 不太愉快的團聚結束時，兩位享有非常不錯退休金的老幹部竟故意買了火車票，從北京坐32小時的火車回到新疆。“他們聲明所有的行為都為了省錢，而最終目的是為了我，怕又沒有工作，又沒有男人養的我孤獨終老。”送走父母，馬菁菁頹廢在家裡好久。 偶爾意識到自己討厭自己的現狀總是有些好處的。在家緩了幾天後，她慢慢反應過來，在一個熙熙攘攘的城市裡，失去生活熱情的人如此之多，她不過是其中一員，獨自歷經著人生路上的自我尋找，自我懷疑，尋找某種歸宿感或是愛情。 幾年前的一個夏天，她開始跟著畫家林于思學畫。畫畫這件事，讓她感覺到自身的價值，也意識到力量所在。她沉醉其中，喜歡獨自在家畫畫。她說，自己其實並不怕獨居，甚至有些喜歡孤獨，那種狀態之下的她敏感而充實，靈感肆意。去年，她窩在家裡籌備新書《聊聊繪畫》的書稿，寫累了，就趴在桌上畫猴，畫完發現自己竟在無意成就了一個系列：《花果山》、《師父》、《立地成佛》。 她掏出手機一一拍下發給一位友人，對方立刻被打動。“我們都是離開一個城市，離開原生家庭，來到北京求學並生活在這裡，我們在此成長，也在此告別曾經懵懂、備受約束的自己。人終要轉變，但尋找一個全新的自己，或是潛在的自己，這段路都不好走，但經常與外界的碰撞會讓你有所收穫。”鎮定下來的她，將與父母的衝突解釋為一次碰撞。她覺得，身處現實之中，大家往往總是在解決問題，眼裡也總是看到問題。而原本的真實需求，卻因為受到阻礙而逐漸被忽視，好像我們身邊只有阻力。 “這些年來，我逐漸明白困住自己的是什麼，也明確自己所追求的人生價值是自由。我要在盡可能的條件下，做自己想做的事，比如畫畫，在這上面我所追求的回報應該就是揮灑繪畫時的快樂與愜意。我絕對不能委屈自己，去為了所謂穩定，心安理得地做當下時代最流行的事，而不擔心自己只是某個浪潮中的浮渣。我的朋友們，和我一樣，在同一種氛圍下成長，也都認可生命中不可或缺的是獨立與自由。在我們不受約束，瘋狂為此奔跑時，久別的父母突然出現，他們的需求、壓力遞過來時，衝突就此產生。借著與他們的衝突、碰撞，你越發認清自己是誰，發現自己需求。”她說。 但她也意識到，其實自己的一部分真實需求是被父母說中的，“我曾經放走過合適結婚的人。”時隔幾年，對方對她說，“我們是到了80歲還能在一起聊天的人。”她說，美好的戀愛讓你無論年齡，都能感覺到單純與信任。“雖然，現在我也不認為結婚就一定是人生必選項，但我爸媽至少講對一點，我應該去好好談個戀愛。我不怕獨居，但怕孤獨終老，哪怕像我爸媽這樣吵吵鬧鬧一輩子，多少也是個伴兒。” ★☆♀◆◇◣◢◥▲▼△▽⊿◤ ◥ Rachel，40歲，導演 “我熱愛自由，但我並不是不婚主義者，” Rachel語錄： “那十年，我一直在與傳統觀念，甚至與自己的困惑對抗、掙扎。許多人用語言、行為告訴你，你的時間到了，你已經不是年輕人了。而當時的你既沒有成就，又看不清未來，眼睜睜看著自己與外界談判的籌碼慢慢減少，即將步入中年的危機感一度爆發。” 60年代的臺灣，一個新竹來的窮小子獨自跑到臺北打拼，邂逅專為明星做高定服裝的女孩，看似不可能的兩人卻毫無阻礙地開始戀愛，在他們選擇結婚時，也預設了一個規則：結婚，是基於自己的感受。因此，若干年後，當他們的第二個孩子Rachel在四十歲時仍保持獨身，他們依然豁達地認為，這是她的選擇，也是她的自由。 結婚生子的年齡到了，又過了，Rachel身邊的朋友陸續 結婚，甚至在前不久，一位在18歲時嫁人的女友跑來告訴她，自己已做了外婆，“人最怕Die alone（孤獨至死），我也會。”但另一方面，多年來，在澳大利亞、紐約、臺灣、北京等地留學、工作的Rachel越發喜歡這樣獨居與滿世界遊歷的生活，“不是每個人都有這樣機會與境遇，單身多出來很多閱讀時間、工作時間、思考時間，時間變得悠長而享受。我慶倖這一段獨自走過的路程沒有被浪費，我是從中不斷瞭解、認識自己。”在很長一段時間裡，她不斷四處出差，策劃活動、提案、擔任活動的現場導演，她的朋友圈很少出現生活化的分享，更多是那些她所策劃的場面震撼，氣勢磅礴的品牌活動照片。 臺灣曾是農業社會，很多地區也自然地存在重男輕女的觀念。Rachel的父親是客家人，小時候，她是見過傳統客家人生活狀態的，“吃飯時，男人坐在一桌講事情，女人則和小孩擠在低矮的小邊桌上吃飯，女人往往一邊給孩子餵飯，一邊照看著廚房。”但這樣情景從來沒有在她臺北的家裡出現過，或許因為出身于這樣反傳統的家庭，她很清楚自己是怎樣的人，“我個性中有反制度那一面。”17歲時，大學聯考，她拒絕去考試，反問父母，為什麼到了時間大家要讀大學？她厭煩和同齡人一樣規矩的生活：早晨7點半就坐進鳥籠似的補習班，一直埋頭學習到晚上9點，而這樣生活只是因為一個目的——考大學。 幸好，父母沒有選擇成為社會規則的擁簇，竟然同意她的決定，“家裡四個小孩，我是唯一一個沒有按部就班在臺灣考大學的孩子。”17歲的她開開心心跑進演藝圈當助理小妹，“那一年，我玩得特別開心，甚至有些迷失，父母覺得可以適當干預一下了。有一天，我媽對我說，你英文那麼好，要不要去澳洲讀書？我說可以啊，就跑去澳洲讀設計。” 在澳大利亞Wagga Wagga鎮上生活的四五年，每天上學路上要經過一片山坡，對自然的新奇感，異國的陌生感，將Rachel自由的信念牢牢奠定。 “我熱愛自由，但我並不是不婚主義者，只是從未幻想過自己披上白紗。”當她從澳大利亞讀書回來時，大姐常跟她講起，她的夢想是要穿上白紗。“那樣情景於她是幸福的，而在我看來卻充滿不可思議。但直到她被求婚時，她洋溢著幸福與驕傲並存的小公主姿態時，那一刹那，我才發覺自己從未夢幻過白紗。”她喜歡戀愛的感覺，但不認為結婚一定要經歷見父母、訂婚、下聘等繁複的形式。“我不看重儀式，也對一切次序規則存在問號，每個女孩都想要結婚，我也想。但我知道，我只是不太遵循社會默認的時間。一份感情很好，自然會在某一天講，去登記吧，去一起找個房子住吧。” “從小，我們都被這個社會教育，到哪個年齡段，就該做什麼事，這種困擾只要是中國人就多少會有。”在婚戀問題上，她也經歷過最困難的時光，在她28-38歲那十年間。“那十年，我一直在與傳統觀念，甚至與自己的困惑對抗、掙扎。許多人用語言、行為告訴你，你的時間到了，你已經不是年輕人了。而當時的你既沒有成就，又看不清未來，眼睜睜看著自己與外界談判的籌碼慢慢減少，即將步入中年的危機感一度爆發。” 最痛苦的是，從澳洲回到臺灣的她還要隱藏自己真實的需求，“畢竟，臺灣還是東方社會，在工作上我可能有很多機會，甚至我做得比大部分男生更好，但不太敢往前，因為周圍的人都有一種觀點，女人太強還是不太好。” 當時，Rachel交往的那位男友並不屬於大眾的偏好。“我不認為愛情要包括男性的社會地位與收入，但作為被唯一一個被家人花錢送去留學的孩子，父母的期望才是我最大的壓力。”僅僅是在感情中，她過得還算愉快，對方是一位將生活過得很滋潤的人。只是，她仍舊需要面對當時自己的困惑、彷徨、害怕，也不由自主被世俗的觀念左右，“別人再不合適都能在一起過生活，為什麼我不能為了愛情委屈一下自己，為什麼不適當隱藏下自己的能力？”她試過對自己提出要求，可壓抑並不難讓她坦然地開心，戀愛既尷尬又倔強地堅持著。父母看不下去了，頗有些擔心地暗示她，“你真覺得這個人合適嗎？” 最後的劇情歹戲拖棚，悲劇收場。沒多久，她就去了紐約工作。 2004年，Rachel剛去紐約工作時，給她印象深刻的兩件事：一是，西方社會對於年紀的蠻不在乎，“西方社會重個人的勞動社會，自我價值，年齡不是問題，他們甚至認為30多歲還只是剛剛懂事的寶寶。”她去逛街，試裝時，一位大約60多歲的試裝師為我特別認真、細緻地介紹，她擁有一切盡在掌握中的自信，妝容精緻、優雅。“如果不是她遞給我試穿外套時，手微微有些顫抖，我可能會完全忽視她的真實年齡。”另一件事，是她走進紐約地鐵時，地鐵門一打開，出來的大多為男性。“在臺北，可能恰恰相反。”終於不用被性別失衡而導致競爭激烈的環境左右了，她有種重新呼吸到新鮮空氣的感覺。 如今，Rachel姐弟私人分散各處，四年前，她的長居地也從紐約切換到北京。四個孩子都繼承了父親愛打拼、愛自由的性格，除了Rachel之外，都早已結婚生子。“父母從來沒有給我壓力。”她有時會好奇父母的沉默。今年春節時，她回臺灣，父親清清淡淡地對她講，“家裡有一套房，每個月可以收點租，以後就讓你管了。”Rachel很納悶地回問，“因為我不缺錢啊，我爸才講出他們的顧慮，‘以後你賺不動時怎麼辦？’父母不會催我結婚，卻怕我自己孤老，留了房租給我。我對父母的感覺很遲鈍，才知道，哪有做父母的不擔心孩子呢？” 她執信，每個人的一生都要經歷一樣的事情，只是並不是所有事情都會同步進行。“有人25歲結婚生子，而我可能要等到40歲之後才有機會好好戀愛一場。”
··································
男人大齡不結婚，基本是太平庸。
女人大齡不結婚，基本是太優秀。
我這麼說指的是大部分。
以前的一個女同事，性格，外貌身材都很好。可能追求者比較多吧，所以就挑花眼了，又想要個帥的，又想找個有錢的。帥的那個家裡沒同意，有錢的那個就是玩玩，睡了半年根本沒打算結婚。
現在一拖，過了30大關，這下好了，跟她年齡合適的男人都想找個年輕點的。比她年紀大的，要麼是禿頂大肚腩，要麼是二婚。
現在她也降低標準了，可是，一個年過30的女人，一直單身，這些年估計也沒少被人XXX。不是有句話叫:單身不代表B閑著。。。相信潔身自好的女人還是有的，不過太少了。
而有的女人不結婚，是因為自立能力比較強，工資也高，物質生活很優越，不想因為婚姻拉低生活品質。除非那個男人非常優秀，比她的生活品質還高。
可以說，過了30這個年紀。都不會天真的去相信愛情了。誓言，浪漫這些都覺得不實際了，只有車子房子，這些是看得見摸得著的。
20歲以前，在一起是因為喜歡。
30歲以後，在一起是因為互相需要。