辛苦築巢孕育，卻被丈夫害死，這大概是最殘酷的女性寓言

本文由一萬幀電影公眾號(tens-frames)原創首發。

這是一部夢魘感十足的電影，不管是劇情還是演技，都傳遞著一種分外真實的恐怖。前40分鐘看起來只是一部正常的有些小波瀾的家庭倫理道德片，

後一個小時突然的劇情進展和驚天反轉卻讓人錯愕不已，也終於明白預告版海報的寓意何在，這就是獲得第74屆威尼斯電影節金獅獎提名的電影《母親！Mother!》。

這部片子魔幻到有點讓人不知從何說起，如果要用一句話概括就是，一個隻愛自己的假慈善詩人不斷騙年輕女孩愛上自己，

最終害死她們並挖走心臟的故事，但從形式上看，本片只是在講一對夫婦的幸福生活因為一群闖入者搞得雞飛狗跳罷了，這對夫婦看似平常，其實有很多蹊蹺之處：丈夫是一位詩人，妻子完全處於崇拜的地位；其次，這對夫婦年齡頗大，男人被誤認為是女人的父親；最關鍵的一點，男人聲稱很愛女人，卻對女人的意見毫不在乎。

女人一直小心翼翼地維護這所房子，這個屬於他們的二人空間，為這個詩人營造安靜的創作環境，而男人卻一次次縱容他人對這所房子的破壞：當男人第一次允許一個無禮的陌生人在家無限期居住時，女主訝異於他的慷慨，他解釋說高山流水遇知音好容易有懂自己作品的人，

多留幾天怎麼了；

誰曾想，陌生人的妻子沒幾天也到訪了，她對房子有很大興趣，多次提出參觀每間屋子，硬生生闖入了男主的絕密書房，女主根本攔不住。她打聽夫婦倆有沒有孩子，又刺探他們不要孩子的原因，最後她善意警告女主不要太愛她的丈夫，

女主有些憤怒，覺得這個女人心懷鬼胎，女主想要早點趕他們走，男主始終不同意，最後讓男主下定決心同意讓兩位不速之客離開的是陌生人的妻子不小（gu）心（yi）打碎了他書房裡珍藏的水晶。

後面精彩劇情來了，

這對陌生夫婦的兩個兒子突然造訪，大兒子因為遺產都分給了小兒子自己一分拿不到而對小兒子大打出手。一番激烈打鬥後，小兒子竟倒在血泊中身亡，大兒子也匆忙逃去了荒郊野外，夫婦倆隻為小兒子的死感到傷痛，沒空搭理大兒子的死活，在此期間詩人竟允許夫婦倆在家裡開悼念會，此時女主向陌生人妻子表示歉意，表示她理解這種悲痛，陌生人妻子憤怒指責道沒有孩子的她是永遠不會懂喪子之痛的，也許是陌生人妻子的一番話讓女主下定決心一定要生一個孩子，同時也為波瀾不驚的婚姻增添點色彩。

女主懷孕的這段日子似乎男主對她的愛上了一層樓，他因為新生兒有了靈感，詩興大發寫下了一本書。女主快生時他邀請了幾十個書迷來家裡與他共飲，並舉行一種額頭封印似的簽售會，男主說，“我的一切就是你們的一切”，於是這些書迷毫不客氣地享用起了房間裡的一切，有些人還開始了瘋狂掠奪和偷竊，在男主雲淡風輕的縱容下，女主的警告完全沒有分量可言。

水管爆炸之後，屋裡又突然沖進了軍隊和員警。他們像解決恐怖分子一樣沖進屋就開始狂轟亂炸。男主拖著女主走出槍林彈雨，那些身處水深火熱的書迷像難民一樣尋求詩人庇護，在女主強烈要求下，男主同意帶她去安靜的地方接生，孩子出生後，男主卻執意要把孩子抱給書迷們看，誰知道孩子沒被接住摔死在了地上。

孩子在無數人手裡傳遞，女主怎麼追也追不到，最後只看到一具骨骸以及每個人手裡拿著的孩子的血肉，這一幕讓女主怒不可遏地燒了整個房子，女主燒得幾近炭灰，而男主卻神奇地毫髮未損，還剜走了女主的心，這顆心的結晶和之前擺在書房裡是一模一樣的水晶。而水晶被擺放好之後，廢墟一般的房子就慢慢恢復了生機（這大概就是他在乎水晶的原因）。詩人又娶了一個女孩，下一個女孩的命運可想而知......

整整兩個小時，所有戲都發生在這座房子裡，演員也活像演繹一出話劇，但時空的錯碎交叉感卻又絲毫不差。就是這樣一個房子，從華麗完整逐漸被破壞的變成一座殘破得被焚燒的火爐，仿佛一塊大陸，經歷了無數條生命的停留、誕生和消亡，也見證了主角從希望、疑惑到絕望和憤怒至死的過程。本片善用道具表現真相的蛛絲馬跡，比如水晶，比如第一位陌生人進家時背上深深的疤痕，在客人嘔吐過的馬桶裡有一塊沖不走的濺血人肉，女主多次出現看到鮮血的幻覺，女主家的地板被燙出口子，一觸即破通往地下室的廢墟等等。

看完此片為其精詭怪異感到乍舌，發現它果然致敬了1968年的一部《羅絲瑪麗的嬰兒橫空出世》。當年一些影院還在門口提示未成年人以及孕婦謹慎觀看，女主角羅絲瑪麗的命運也可謂是十分悲慘了，她將與被撒旦附體的嬰兒共度餘生，因為丈夫為了名利與撒旦簽訂了合約。女性觀眾會不由得為婚姻生活捏一把汗，每一個女性都會被提醒，婚姻和生育帶來的除了踏實和幸福外還有可能是一座火焰永不會熄滅的地獄。而這部電影的超現實解構來得更加兇猛，多了很多野心，卻少了架構和設定的合理性，硬拗的聖經致敬梗也很讓人出戲，最後，還是那句提醒，如果你懷疑你男友和丈夫不夠愛你，或者你已有身孕，慎看這部電影！

也許是陌生人妻子的一番話讓女主下定決心一定要生一個孩子，同時也為波瀾不驚的婚姻增添點色彩。

女主懷孕的這段日子似乎男主對她的愛上了一層樓，他因為新生兒有了靈感，詩興大發寫下了一本書。女主快生時他邀請了幾十個書迷來家裡與他共飲，並舉行一種額頭封印似的簽售會，男主說，“我的一切就是你們的一切”，於是這些書迷毫不客氣地享用起了房間裡的一切，有些人還開始了瘋狂掠奪和偷竊，在男主雲淡風輕的縱容下，女主的警告完全沒有分量可言。

水管爆炸之後，屋裡又突然沖進了軍隊和員警。他們像解決恐怖分子一樣沖進屋就開始狂轟亂炸。男主拖著女主走出槍林彈雨，那些身處水深火熱的書迷像難民一樣尋求詩人庇護，在女主強烈要求下，男主同意帶她去安靜的地方接生，孩子出生後，男主卻執意要把孩子抱給書迷們看，誰知道孩子沒被接住摔死在了地上。

孩子在無數人手裡傳遞，女主怎麼追也追不到，最後只看到一具骨骸以及每個人手裡拿著的孩子的血肉，這一幕讓女主怒不可遏地燒了整個房子，女主燒得幾近炭灰，而男主卻神奇地毫髮未損，還剜走了女主的心，這顆心的結晶和之前擺在書房裡是一模一樣的水晶。而水晶被擺放好之後，廢墟一般的房子就慢慢恢復了生機（這大概就是他在乎水晶的原因）。詩人又娶了一個女孩，下一個女孩的命運可想而知......

整整兩個小時，所有戲都發生在這座房子裡，演員也活像演繹一出話劇，但時空的錯碎交叉感卻又絲毫不差。就是這樣一個房子，從華麗完整逐漸被破壞的變成一座殘破得被焚燒的火爐，仿佛一塊大陸，經歷了無數條生命的停留、誕生和消亡，也見證了主角從希望、疑惑到絕望和憤怒至死的過程。本片善用道具表現真相的蛛絲馬跡，比如水晶，比如第一位陌生人進家時背上深深的疤痕，在客人嘔吐過的馬桶裡有一塊沖不走的濺血人肉，女主多次出現看到鮮血的幻覺，女主家的地板被燙出口子，一觸即破通往地下室的廢墟等等。

看完此片為其精詭怪異感到乍舌，發現它果然致敬了1968年的一部《羅絲瑪麗的嬰兒橫空出世》。當年一些影院還在門口提示未成年人以及孕婦謹慎觀看，女主角羅絲瑪麗的命運也可謂是十分悲慘了，她將與被撒旦附體的嬰兒共度餘生，因為丈夫為了名利與撒旦簽訂了合約。女性觀眾會不由得為婚姻生活捏一把汗，每一個女性都會被提醒，婚姻和生育帶來的除了踏實和幸福外還有可能是一座火焰永不會熄滅的地獄。而這部電影的超現實解構來得更加兇猛，多了很多野心，卻少了架構和設定的合理性，硬拗的聖經致敬梗也很讓人出戲，最後，還是那句提醒，如果你懷疑你男友和丈夫不夠愛你，或者你已有身孕，慎看這部電影！