海口丨在《芳華》的取景地，續一段南洋舊影
▷跟著文末的騎樓人文短片，邂逅更多騎樓下的生動面孔。
▲吳冠煒 攝
電影《芳華》的後半段，
文工團的幾位戰友闊別多年後
在海口騎樓老街重逢。
他們迥異的人生際遇，
投影在騎樓的牆上，
沉澱成了一段段斑駁的光影。
這片擁有百年歷史的騎樓老街，
從來不乏故事。
▲冉玉傑 攝
騎樓是典型的南洋建築樣式，
由華僑從東南亞帶回故鄉，
在中國東南沿海分佈較廣。
上層的住宅由兩根柱廊支撐，
“騎”在底層的商鋪上，
這種建築風格和海口陽光強烈、
風雨即來的天氣一拍即合。
▲陳靖文 攝
12月的陽光打在
重新粉刷過的騎樓上，
潔白如雪。
我們在臨街的一棟騎樓下
見到了張業緒。
與海口多數老人的T恤拖鞋打扮不同，
他一身休閒西裝，
頭髮向腦後梳得一絲不苟。
張業緒今年75歲，
這裡是他從小生活的地方。
5年前，他搬出了騎樓，
住進了2公里外的樓房，
但閒暇時總愛回來看看
——中山路24號，
他住了70年的家。
我們走進騎樓，縱深很長。
二十米處，一道鐵門攔住了去路。
張業緒指向門後，
“後面的都拆了，
以前有六十米深呢。”
上二樓，
通道僅一人寬，
地上新鋪了瓷磚。
室內早已改造
一側被隔成了一間間工作室，
找不到半點曾經的痕跡。
眼前兩扇圓弧琉璃窗，
因臨街而保留以前的樣子，
在默默訴說著這棟騎樓的不凡身世。
短短的走廊很快就走到了盡頭，
張叔邊往回走邊說：
“當年我們家20多口人都住這呢，
樓高也有四米。
現在只剩臨街的這一小塊啦。”
張叔一家和騎樓的淵源
要從民國年間說起。
咸豐八年（1858年），
海口（瓊州）因為《天津條約》
被辟為通商口岸，
當地人熱衷於下南洋謀生，
張叔的祖父就是其中一員。
▲吳冠煒 攝
1926年，僑居泰國的祖父衣錦還鄉，
用一萬多銀元買下了這棟騎樓大宅，
和很多歸國經商的華僑一樣，
做起了布匹生意，
掛商號“義成興”。
當年還是小孩的張叔甚是好動，
去鄰居家串門便是常事。
“對面是買藥材的，
隔壁一家是從美國回來的，
也是買布的，
當時我們天天在街上跑。”
張叔不記得很多事情，
卻說得出一個個具體的場景。
上世紀七八十年代，
騎樓進行了國有制改造。
1997年，政府落實華僑政策，
騎樓的歸屬權回到了他們手上，
於是他們重新經營起了老本行
——布匹商行。
直到2012年，
中山路騎樓改造成步行街，
張家和其他老街坊舉家搬遷，
這裡被租出去做生意。
▲吳冠煒 攝
張叔家所在的中山路，
是海口的“名街”。
這條207米長的街道，
是海口市老城區最早的道路之一，
於1662年清康熙年間建成。
在很長一段時間內，
中山路是海口五金電器商鋪的聚集地，
曾經富麗雅致的騎樓
在年歲的沖刷下暗淡了色彩。
海口市老城區年代最久、
規模宏大、保存較為完整的
古廟宇和明清古宅隱藏
在鬧市商業街中，
漸漸被人們所遺忘。
為了重現騎樓老街原貌，
2009年，海口有關部門開始計畫
對海口騎樓進行修繕改造，
2010年開始進行全面施工，
修繕了中山路及周邊的5條街道，
還調整了中山路的商業業態，
並賦予了它新的使命
——海口旅遊新地標。
▲吳冠煒 攝
如今中山路的兩旁，
多是經營珠寶、
服裝和特產的商鋪，
中間穿插了一些文創店和民宿，
而騎樓上商行、銀號的
舊招牌還清晰可辨。
道路盡頭的鐵樁隔離了車輛，
街道兩旁擺上了
歐式風格的桌椅和陽傘，
供遊客歇腳，
喝10元一個的椰子。
有著紋飾精美的騎樓，
成了影樓婚紗照的天然背景。
▲冉玉傑 攝
我們在中山路呆了一個上午，
往來的遊客稀稀落落，
清淡的生意讓張叔憂心。
“生意不好，租金賣不起價，
等到一年之後合同到期，
我就收回來給二兒子做生意。”
張叔言語間有些失落，
又存著期待。
▲吳冠煒 攝
一個針對外地遊客的休閒小資目的地，
似乎變成了旅遊城市最常見的購物街。
我們很好奇，
除了拍婚紗，
本地人會來這裡嗎？
騎樓學者蔡葩讓我們
看到了本地人的努力。
在一棟騎樓內的工作室裡，
我們見到了這位土生土長的海南人。
不等落座，
她就有滿腔的話想和我們分享：
“上世紀20到30年代
是華僑回鄉建騎樓最興盛的時期，
那時平均兩天就能蓋起一棟騎樓。
從那時開始，
這裡就是海口最熱鬧
和最時髦的地方。”
在她看來，
如今的中山路騎樓街
還缺乏更好的內容。
很多老建築拆了，
新的業態不完善，
文創也才剛剛起步。
“海南很多特色風物
還沒能推廣給市民和遊客，
商品千篇一律，
以審美為目的的遊客
可能會出現審美疲勞，
導致本地人不來，
外地人沒興趣。”
▲吳冠煒 攝
我們注意到她身後
書架上擺放的雕塑和刺繡，
她告訴我們，
這是海南特色的灰雕和黎錦，
也是她正在研發的當地特色物產。
她準備將這些物產投放到騎樓街，
希望能將騎樓街活化成一片更具
海南特色的主題街區。
▲吳冠煒 攝
走過中山路，
一個轉角外，
便是另外一番景象。
水巷口的辣湯店前停滿了電動車，
食客們的聊天聲
蓋過了老闆娘的吆喝聲；
東門市場裡，
拎著青菜的主婦打包兩根臘腸，
淹沒在濕潤鹹鮮的魚蝦味中；
開了50年的老爸茶店座無虛席，
老大爺們翹著腳喫茶談彩經......
行走其間，
鮮活的生活氣息讓我們這些
外地遊客也深受感染，
那是一種無法言說的親切感。
▲冉玉傑 攝
想起分別時張叔說的話：
“把騎樓街‘關’起來供人欣賞，
是很難讓人願意走進來的。”
正是當年海口開放成通商口岸，
才有了騎樓街的繁華一時。
回望這一路的沉浮，
開放和包容的基因也許是這片
土地生生不息的根源所在。
這片百年歷史文化街區，
想“火”，必須“活”。
這值得每個對它有感情的人付諸努力。
版權聲明：本文圖文版權歸“海口市旅遊發展委員會”、《中國國家地理》（中文繁體版）雜誌及“那一座城”共同所有。如需轉載，請與“那一座城”聯繫。
“對面是買藥材的，
隔壁一家是從美國回來的，
也是買布的，
當時我們天天在街上跑。”
張叔不記得很多事情，
卻說得出一個個具體的場景。
上世紀七八十年代，
騎樓進行了國有制改造。
1997年，政府落實華僑政策，
騎樓的歸屬權回到了他們手上，
於是他們重新經營起了老本行
——布匹商行。
直到2012年，
中山路騎樓改造成步行街，
張家和其他老街坊舉家搬遷，
這裡被租出去做生意。
▲吳冠煒 攝
張叔家所在的中山路，
是海口的“名街”。
這條207米長的街道，
是海口市老城區最早的道路之一，
於1662年清康熙年間建成。
在很長一段時間內，
中山路是海口五金電器商鋪的聚集地，
曾經富麗雅致的騎樓
在年歲的沖刷下暗淡了色彩。
海口市老城區年代最久、
規模宏大、保存較為完整的
古廟宇和明清古宅隱藏
在鬧市商業街中，
漸漸被人們所遺忘。
為了重現騎樓老街原貌，
2009年，海口有關部門開始計畫
對海口騎樓進行修繕改造，
2010年開始進行全面施工，
修繕了中山路及周邊的5條街道，
還調整了中山路的商業業態，
並賦予了它新的使命
——海口旅遊新地標。
▲吳冠煒 攝
如今中山路的兩旁，
多是經營珠寶、
服裝和特產的商鋪，
中間穿插了一些文創店和民宿，
而騎樓上商行、銀號的
舊招牌還清晰可辨。
道路盡頭的鐵樁隔離了車輛，
街道兩旁擺上了
歐式風格的桌椅和陽傘，
供遊客歇腳，
喝10元一個的椰子。
有著紋飾精美的騎樓，
成了影樓婚紗照的天然背景。
▲冉玉傑 攝
我們在中山路呆了一個上午，
往來的遊客稀稀落落，
清淡的生意讓張叔憂心。
“生意不好，租金賣不起價，
等到一年之後合同到期，
我就收回來給二兒子做生意。”
張叔言語間有些失落，
又存著期待。
▲吳冠煒 攝
一個針對外地遊客的休閒小資目的地，
似乎變成了旅遊城市最常見的購物街。
我們很好奇，
除了拍婚紗，
本地人會來這裡嗎？
騎樓學者蔡葩讓我們
看到了本地人的努力。
在一棟騎樓內的工作室裡，
我們見到了這位土生土長的海南人。
不等落座，
她就有滿腔的話想和我們分享：
“上世紀20到30年代
是華僑回鄉建騎樓最興盛的時期，
那時平均兩天就能蓋起一棟騎樓。
從那時開始，
這裡就是海口最熱鬧
和最時髦的地方。”
在她看來，
如今的中山路騎樓街
還缺乏更好的內容。
很多老建築拆了，
新的業態不完善，
文創也才剛剛起步。
“海南很多特色風物
還沒能推廣給市民和遊客，
商品千篇一律，
以審美為目的的遊客
可能會出現審美疲勞，
導致本地人不來，
外地人沒興趣。”
▲吳冠煒 攝
我們注意到她身後
書架上擺放的雕塑和刺繡，
她告訴我們，
這是海南特色的灰雕和黎錦，
也是她正在研發的當地特色物產。
她準備將這些物產投放到騎樓街，
希望能將騎樓街活化成一片更具
海南特色的主題街區。
▲吳冠煒 攝
走過中山路，
一個轉角外，
便是另外一番景象。
水巷口的辣湯店前停滿了電動車，
食客們的聊天聲
蓋過了老闆娘的吆喝聲；
東門市場裡，
拎著青菜的主婦打包兩根臘腸，
淹沒在濕潤鹹鮮的魚蝦味中；
開了50年的老爸茶店座無虛席，
老大爺們翹著腳喫茶談彩經......
行走其間，
鮮活的生活氣息讓我們這些
外地遊客也深受感染，
那是一種無法言說的親切感。
▲冉玉傑 攝
想起分別時張叔說的話：
“把騎樓街‘關’起來供人欣賞，
是很難讓人願意走進來的。”
正是當年海口開放成通商口岸，
才有了騎樓街的繁華一時。
回望這一路的沉浮，
開放和包容的基因也許是這片
土地生生不息的根源所在。
這片百年歷史文化街區，
想“火”，必須“活”。
這值得每個對它有感情的人付諸努力。
版權聲明：本文圖文版權歸“海口市旅遊發展委員會”、《中國國家地理》（中文繁體版）雜誌及“那一座城”共同所有。如需轉載，請與“那一座城”聯繫。