華文網

胡蘭成的民國女神,竟然不是張愛玲

斯家故居

作者:陳家萍

熟讀胡蘭成作品,除了讀出他春草般勃發的才華,

還有他春水般洋溢的滿滿的自得。

用一個詞來形容他:蕩子。

在他的人生字典裡,“蕩子”是褒義詞。

“蕩”是“闖蕩”世界的“蕩”,“子”是“倜儻才子”的“子”。

他宣稱自己“不但對於故鄉是蕩子,對於歲月亦是蕩子。”他如此樂做蕩子,只因為,他以為,若以江山比美人,則江山“只嫁給蕩子”。

——他的本質是政客。寫作,是他業餘才幹的營生。

他繼承了中國傳統文化的一脈,但在長期研讀的過程中,

發現了個中的破綻、罅隙。遂有一套強盜邏輯無賴哲學,無法自圓其說,遂狡辯“沒有理,這便是理了”。

——和胡適的“情願不自由,也就自由了”的理論有得一拼。

他甚至公然宣揚“天道無親”,“親極無愛”,“永結無情契”,“回到如天地之不仁”等大悖正統的道德觀念……

不練就火眼金睛,免疫力不強,便很容易受其蠱惑,靈魂被其腐化。

“其人可廢,其文不可廢”,看胡蘭成文,也要像他所說的,如採蓮船的學會“傾側搖盪”,

避免受到荼毒。

既能吸收其精華,又能跳出來,看到其不足,其蒼白處。

胡蘭成只管削尖腦袋鑽,從不對自己的生平追根問底——他的精神設備裡,原沒有“道德上的計較或行事上的悔改”記憶體。

善惡是非一言難盡,但,到底亦未墜向大奸大惡的谷底,無行之外,他尚算有情有義受恩必報。

少年的他最喜胡村為地藏王菩薩過生日,家家門前點香插在地上,供一碗清水。

不是他對地藏王有多好感,而是喜歡這種氛圍,喜歡清水素香供奉的民間歌吹似的情調。他的心上也供奉著一碗清水一柱沉香。

母親吳菊花的諫訓為他打下了“德性”的底子,以情義為核心的人生觀、哲學觀體系卻由另一個不相干的女人開啟。

她才是胡蘭成的女神。

他站在她的人生邊上,往裡張了張,“使人只覺她的衣箱裡,她的一生是個無盡藏”。

這位女神,令胡蘭成一生思之不盡。

胡蘭成:天地之始

女子是世間好風景。

男子可以改變世界的格局。女子可以奠定男子一生的格調。

胡蘭成世界最明媚的光景,不是張愛玲。而是她。

姓袁,單字珺。

官宦人家三小姐,為女兒時家道中落,與哥哥一道領瓷器店裡的碗碟回家畫花,

勤工儉學。

胡蘭成曾把玩過這類人工巧繪的圖案,贊道:“那種花比名家的繪畫更有民間現實的清潔喜悅。”

他那一套“亦是好的”式的胡氏語系曾令張愛玲憎笑,但他這次倒沒打誑語。

但凡提及袁珺,他總是正襟危坐,神情端凝。

他只服她,如對神祇。

袁珺親捧著沁涼中透出溫潤的瓷器,一筆一畫,濃妝淡抹,心中一定有著不可名狀的孜孜的歡喜。

這裡沒有小戶人家的寒酸,只有大家小姐不墜的志氣與如煙似霧般氤氳的才氣。

袁珺的大哥苦學成名,後官至江蘇省高等法院院長,二哥在上海經商,在杭州開鐵工廠,四弟留學外國……個個都是“芝蘭玉樹”,完全靠自覺自為,衰敗家境中開出一朵朵奇葩。

要嫁只嫁偉男。

袁珺初嫁了。

斯豪士尚是杭州武備學堂的學生,不能養家。

她去蘇州當過半年的家庭教師。於她,這一切都很自然,就像少女時紅酥手細描素瓷花,人與物相對貞靜,婉然清好。

她的眼光果然精准。

斯豪士回應辛亥起義,光復浙江。

民國初年,“忽如一夜春風來,千樹萬樹梨花開”,杭州龍吟虎嘯,武備學堂出身的同學一一登顯位。練新兵,開電力公司,開銀行,開公共舞臺、戲館……走在時代的前行。

物質優渥,精神生活也華麗深邃。

縱馬馳白堤,華堂酒宴賽似群英會,端的颯爽英姿。

論起豪爽重義氣,視友如兄弟,則首推官至浙江省火藥局局長的斯家老爺。

浙江都督興武將軍朱瑞與他最相契,員警廳長夏超對他言聽計從。

正當年華的袁珺自是明豔。

家住金洞橋,有花廳樓臺,錢花得開,家裡好似有金山銀山。

康有為亦常來斯家飛觴揮毫。

“百年大計,教育為本”,早在民國時期,開明紳士便提倡教育興國。

辛亥革命時的豪傑崇尚辦教育。斯豪士亦有此志。他籌辦斯民小學,“漢斯孝子祠” 題額即由康有為所題。

袁珺的大哥苦學成名,後官至江蘇省高等法院院長,二哥在上海經商,在杭州開鐵工廠,四弟留學外國……個個都是“芝蘭玉樹”,完全靠自覺自為,衰敗家境中開出一朵朵奇葩。

要嫁只嫁偉男。

袁珺初嫁了。

斯豪士尚是杭州武備學堂的學生,不能養家。

她去蘇州當過半年的家庭教師。於她,這一切都很自然,就像少女時紅酥手細描素瓷花,人與物相對貞靜,婉然清好。

她的眼光果然精准。

斯豪士回應辛亥起義,光復浙江。

民國初年,“忽如一夜春風來,千樹萬樹梨花開”,杭州龍吟虎嘯,武備學堂出身的同學一一登顯位。練新兵,開電力公司,開銀行,開公共舞臺、戲館……走在時代的前行。

物質優渥,精神生活也華麗深邃。

縱馬馳白堤,華堂酒宴賽似群英會,端的颯爽英姿。

論起豪爽重義氣,視友如兄弟,則首推官至浙江省火藥局局長的斯家老爺。

浙江都督興武將軍朱瑞與他最相契,員警廳長夏超對他言聽計從。

正當年華的袁珺自是明豔。

家住金洞橋,有花廳樓臺,錢花得開,家裡好似有金山銀山。

康有為亦常來斯家飛觴揮毫。

“百年大計,教育為本”,早在民國時期,開明紳士便提倡教育興國。

辛亥革命時的豪傑崇尚辦教育。斯豪士亦有此志。他籌辦斯民小學,“漢斯孝子祠” 題額即由康有為所題。