於謙《石灰吟》：是言志，也是預言
丁啟陣
丁啟陣書
千錘萬擊出深山，
烈火焚燒若等閒。
碎骨粉身全不怕，要留清白在人間。
1
這是一首內容和詩人品格、遭遇關係特別直接、密切的詩歌。一方面，可以讀其詩相見其為人；或者反之，知其人論其詩。
於謙字廷益，號節庵，浙江錢塘（今杭州市）人。明永樂十九年（1421）中進士。五年後，以禦史身份跟隨明宣宗平定漢王朱高煦之亂，因嚴詞斥責朱高煦而受到宣宗朱瞻基的賞識，升任江西巡按。又過四年，
以兵部侍郎巡撫河南、山西等地。于謙曾因入京覲見英宗時未向權臣王振送禮，遭誣陷下獄。“土木堡之變”（1449）後，於謙力排南遷都城之眾議，主張固守，因此升任兵部尚書。代宗即位後，親自督戰，率軍二十余萬，於北京九門外列陣，抵擋瓦剌大軍，並以“社稷為重，君為輕”的說法拒絕瓦剌太師也先挾英宗逼迫議和，也先不得已將英宗釋放了。議和開始後，於謙仍積極備戰，以保邊境安寧。
于謙為官清廉，全身心為國事、軍務操勞，旰食宵衣，運籌帷幄。但因為他個性剛正，蔑視那些無能的王公大臣，招致眾人嫉恨。天順元年（1457），英宗復辟，大將石亨等誣陷於謙謀立襄王之子，致使其蒙冤受害——在他拼死守衛下得以保全的北京城崇文門外慘遭處決！
2
詩言志，於謙是一個言行一致的歷史人物。
從詩中不難看出，於謙是在經歷了諸多艱難坎坷之後寫作這首作品的。
千錘萬擊、烈火焚燒，說的既是石灰燒制的過程，也是詩人親身經歷的寫照；碎骨粉身、留清白既是對石灰品德的讚美，也是詩人的人生宣言。
這裡有必要對石灰略加介紹。石灰，是一種以氧化鈣（包括一氧化鈣、二氧化鈣）為主要成分的無機凝膠材料，廣泛應用於土木工程、醫藥器材等領域。石灰的生產原理是，石灰石即青石、白雲石、白堊、貝殼等材料，在900-1100度的高溫煆燒過程中分解為一氧化鈣和二氧化鈣，
即生石灰。生石灰加水後，產生化學反應，即成為熟石灰。
詩的前兩句，第一句，千錘萬擊出深山，說的是石灰石等材料的採集過程；第二句，烈火焚燒若等閒，說的是煆燒過程。詩的後兩句，說的是煆燒完成後的情況和用途。“要留清白在人間”，指的是石灰眾多的用途之一：土木工程中的粉刷牆壁之類。
3
不幸的是，於謙真的如石灰石一樣，在遭受“千錘萬擊”、“烈火焚燒”之後，
終於“碎骨粉身”了；幸運的是，於謙後來真的是“留清白於人間”了。憲宗朱見深（1465-1487在位）時，於謙被追複官職並賜祭，得到平反昭雪。孝宗弘治二年（1489），追贈於謙為特進光祿大夫、柱國、太傅，追諡“肅慜”；神宗萬曆十八年（1590），改諡“忠肅”。《明史》稱讚于謙“忠心義烈鵝，與日月爭光”。于謙跟岳飛、張煌言一起，並稱“西湖三傑”。在民間，杭州、河南、山西都是歷代奉拜祭祀不止，數百年來於謙廣泛受到普通百姓的敬仰。