華文網

北川少年震後十年:幸福的普通人

“5·12”汶川特大地震,因為這張照片,很長一段時間,李陽被稱為“吊瓶男孩”。

2008年6月,他被評選為“抗震救災優秀少年”。兩年後,保送至上海交通大學。

和李陽經歷相似的還有王佳明,因為被評選為“抗震救災英雄少年”,當年高三的他被保送至清華大學。

2018年3月,李陽回了趟老北川縣城。整座城市,都已經固化在十年前的地震瞬間,

如同博物館一樣,展現著噩夢一刻的場景。

一棟樓嵌進了另一棟樓,倒塌的瓦礫巨石層層疊疊,沒倒塌的樓房角度怪異地矗立著,看板上寫著“四川省北川縣茶樓”。

走在縣城,李陽很平靜,這是他長大的地方,有著關於過去的所有記憶。打籃球的職校,操場已經在泥石流中被填埋;操場出來就是網吧,他就去過一次;自家的二層小樓,就在三叔和小叔家後面,一到飯點兒,

熱熱鬧鬧一大家子人。

小樓屋簷下,十年前的燈籠,如今還掛著。

往前走,曾經是北川縣城最繁華的地方,國土局、公安局等政府部門外,還有文化宮、賓館、兩個小學和一所幼稚園,其中,李陽的小學母校——曲山小學,在地震中,407名師生遇難。

天氣晴好,行走在小城中,有遊客,也有曾經的北川人。他們在一臉平靜中,跟著同行的人絮絮叨叨。

一位父親一把抱起撒嬌的兒子,“這是你的老家!”小男孩黑白分明的大眼睛,

似懂非懂地打量著。

也有曾經北川中學的女生帶著男朋友回來。母校只餘一杆紅旗,女孩站在巨大的山體前,紅著眼眶一遍遍重複著過去十年間設想過無數次的“如果”。

如今,李陽和王佳明偶爾會約出來,見一面

這個週末,

李陽和王佳明約好,要在一起聚聚。相識至今,已有十年。說起印象最深刻的畫面,他們首先想到的,卻都不是地震。

在王佳明的記憶中,2010年夏天他回到家鄉,在地震中失去孩子的小姨剛剛生下寶寶。晚飯後,一家人推著嬰兒車出門散步,結果一出門,滿大街全是嬰兒車和不算年輕的父母。他們相互打著招呼,說著奶粉和玩具。

這個在地震中沒有掉過一滴眼淚的四川男孩,

當時就紅了眼眶。

而對於李陽而言,原本在綿陽市區的中學裡上學的表妹巧羽,突然轉回北川中學,而後遇難。這一直是他心中過不去的坎兒,他想不通,成績優異的妹妹為什麼要回來。

直到很久後,巧羽的母親將一本日記交給李陽,在她看來,這個和巧羽一起長大的哥哥,是最適合收藏這本日記的人。

日記中,有陽光下的花草、樹木的倒影,也有女孩隨意塗鴉的呆萌卡通人。還有,小小少女,用彆扭又藏不住的語氣,絮絮叨叨說著北川中學同年級的一個男孩。

那個男孩也在地震中遇難了——關於青春的秘密,都停留在了十年前的瞬間。

【如果您有新聞線索,歡迎向我們報料,一經採納有費用酬謝。報料微信關注:ihxdsb,報料QQ:3386405712】

還有,小小少女,用彆扭又藏不住的語氣,絮絮叨叨說著北川中學同年級的一個男孩。

那個男孩也在地震中遇難了——關於青春的秘密,都停留在了十年前的瞬間。

【如果您有新聞線索,歡迎向我們報料,一經採納有費用酬謝。報料微信關注:ihxdsb,報料QQ:3386405712】