清華“脾氣最好的教授”劉崇鋐｜園子裡的那些人

時間＼2017-05-23

#聊聊園子裡的那些人#

清華大學，從1911到2017，歷史中走來，多少鴻泥雪爪、雁過長空，百年間的園子，蓬勃而又富有詩意。

清華園裡的人物風情，大時代的定格瞬間，雖是管中窺豹，也能為你再現曾經的、現在的園子裡的那些人。

這些大師們，除了朱自清、梁思成、華羅庚這些耳熟能詳的，還有很多我們應該記住的偉大的人。

今天來講講文獻與記憶中的劉崇鋐先生。

北平西郊有個清華園。清華園裡有個劉崇鋐先生，我想我們總應該承認北平還有個滿人意的春天。

說春天，在他的“風采”上及“內心”裡。他的身材是中等，不太瘦，全身骨骼配置得很勻稱，再無須琢磨。

頭髮是深黑的，常常梳得規規矩矩，雖有時不免有幾根不聽話覆在額上，倒也顯得自然。眼睛是明朗而輕快，灼灼有光，顯然裡面有個三月天，使人看到就愉快。整個的臉是長長的，看著就好像一頁好書。平時穿中國大衫中國鞋，態度很是謙和。

等到一身筆挺的洋服著上身，

那大概是要進城去了，就有著西洋 gentleman 的風度，又是一番趣味。他的溫順的內心表現在頗為 smart 的外表上，煞是平衡得體，那個由內心反映到臉上的微笑，從不會在他口角上消失，見到人總是連連的點首，從微笑裡叫出你的姓，你就會覺得他真可親近，你要是到他家裡去，他會和你同坐一張沙發，像朋友一樣的和你談天，四周被誠懇包圍著。想起春風桃李一句話，我真覺得他是與春合奏的人。

清華大學裡的老教授群裡，劉崇鋐教授算是一個。他是清華大學畢業後一個留美的學生，回國後，在天津南開大學做過一個階段的教授外，從民國十四年以來他一直到今天，二十三年來他沒有離開過清華園。劉先生是講“西洋通史”的，恰好和吳晗教授唱對臺戲。不過，劉先生的西洋通史雖分甲乙兩組，卻是他一個人擔任，一個星期八小時的“西洋通史”，

再加上史學系開的“美國史”，和北京大學文學院史學系開的“美國史”，他負在肩頭的分量，已不能說是輕了。但是，他也不會馬虎，處處都非常“認真”，能夠保持清華傳統精神。

他不算會說話，就有人以為他的演講太零亂。是的，說下半句就算完的事也是有的。可是我想：會說話不要緊，不會說話也不要緊，會說而又說不出點東西來那才使人頭痛不是？他不很會說話正因為他書看得太多（談到一個問題就隨時舉得出許多部）而且，

要是我們自己先能有系統的看過，也會明白他紊亂之中正有著頭緒。他是福建閩侯人，北平話說的卻還好，講書時總是一句一句的，說得清清楚楚。他講“西洋通史”，關於人名地名，嘴裡說的是中國話，寫在黑板上的卻是英文，同學們這樣一聽一看，無形中學會了許多英文單字。

劉先生一下課，就被同學包圍起來，東一句西一句的問個不休，劉先生雖然感覺有點難以應付，但回答了這個再回答那個，卻一點沒有倦意。劉先生講“美國史”，據史學界的人說，在我國沒有出其右者，甚至有些地方，連美國人都稍遜一籌。雖是“據說”，不過，以他講西洋史的幾十年經驗和研究，在史學界自有其應得地位，這一點卻敢確信。

前排左起：葉企孫、潘光旦、羅家倫、梅貽琦、馮友蘭、朱自清

後排左起：劉崇鋐、浦薛鳳、陳岱孫、顧毓琇、沈履

劉先生沒有發過脾氣，永遠是那麼和藹可親，正因為有春樣的內心及外表，他不常發怒。假如有的話，那就是我們的不看書，在討論時有問而無答。紅著臉，說不出話，這就完了。他自己也知道這發怒是多麼的不像樣。可是使我們慚愧的有比這種發怒更有力量的東西嗎？我敢說沒有。那些一副嚴峻的臉，說著笨重的話的人，看著也蠢呀。

這樣，你以為他柔弱沒有力量嗎？他能使人願意親近，使人自覺慚愧，使人在親近慚愧中獲得進的分寸，動的智機，讀一遍愛羅先珂的《春天及其力量》，你就得到了答覆。

先生真不柔弱，真還年青，先生真是與春合奏的人！

圖源：網路

編輯：祁蕊