華文網

星野道夫 讓每張照片都成了命中註定

他的死 讓他的每張照片都成了命中註定

兒時見過的風景,會一直殘留于心

成年之後,站在人生的岔路口

給予我們鼓勵和勇氣的

也許並不是別人的話語

而是曾經見過的風景

決定星野道夫後半輩子的,就是一張阿拉斯加的地圖和一本阿拉斯加的寫真。人生的近二分之一,他都用在了追逐馴鹿,跨越冰洋,與北極熊對視,與極光對話上。他是日本國寶級的攝影師,是日本人眼中的阿拉斯加,是譜寫自然的詩人,還是與生命對話的作家。

自然成就了星野道夫,也剝奪了星野道夫,那是1996年,那年他43歲。

尋夢北地的開始

所有意外,大概都是命中註定。星野就讀于慶應義塾大學經濟學專業,1971年夏天,大一的星野碰巧看到了一份報紙上刊登的阿拉斯加的地圖,從此他就對阿拉斯加滿是憧憬。他開始搜尋關於阿拉斯加的資料,直到在神田的一家古書店看到了阿拉斯加的寫真集,就像命中註定。

在寫真集裡,有一張漂浮於北冰洋沿岸的小島的鳥瞰圖,他被照片吸引,向這個名叫希什馬廖夫村的村長投遞了一封信,信中承載了他對北地的渴望。半年之後,星野收到了回信,村長同意了他的前往。

寫真集《阿拉斯加》

「很高興可以收到你的來信,夏季正是馴鹿的狩獵時節,隨時歡迎你的到來……」 半年之後的夏天,星野踏上了去阿拉斯加的旅途,與當地的因紐特人度過了三個月的時光。星野在拍照的同時,也會跟著當地的漁夫出海打漁。

他靠著三個月的見學,拿到了畢業所需要的學分,他愛上了拍照,也深深的愛上了這片北境之地。所以在畢業的兩年之後,他又回到了這片土地。

聽,自然的呢喃

「遠處的小熊,就像下一刻就會融化在景裡,我就這麼不知厭地遠遠望著。在這荒涼無垠的世界裡,即便是不起眼的角落也會有生命的喘息。一隻熊的出現,

就讓這片空間有了生機和意義,這就是北境的自然。」

看著星野的鏡頭,你甚至能聽到自然的呢喃。要擁有一顆如何虔誠而純潔的心,才能拍下如此空靈而純淨的大自然。北極熊的嬉戲,馴鹿的奔跑……所有生命在他的鏡頭下的鮮活,就像我們的生活那樣樸實動人,而他,就單純的像個孩子。

「人的心情是個奇妙的存在,會常常被一些瑣碎的家長里短所左右,也會因為有風吹過,感受到初夏的氣息而變得豐腴起來。人心會很深,又會莫名的淺,但就是靠著這樣的淺顯易左右,人們才得以活下去的吧。」

生命的意義太大,文字無法言說的東西,在星野卻能用視覺恰如其分的表達。星野有高妙的拍攝技巧,但他所有的技巧都存活於一顆渴望自然生命,追尋勇氣和自由的心,他的每一次攝影,都是在對生命的叩問和追尋。

星野喜歡熊,他說,他從小時候就一直有一個很在意的情結,那就是北海道的熊,他總會想到,自己在村子裡生活的同時,北海道也有一隻熊在過著他的生活。所以在他的作品裡,關於熊的生活狀態是那樣的清晰和肆意。

「熊的存在,喚醒了人類作為生物的緊張感。而如果熊從這片土地上消失,在野營的夜晚,不用擔心什麼而輕鬆入睡,這又是多麼無趣的自然啊。」

值得一提的是,在星野拍攝的年代,照相機用的都是膠捲,他留下的所有作品,都是用交卷拍攝的。這就意味著,快門按下的那一刻,景象就被默默定格,只有在照片被洗出來,才能知道自己拍成了什麼樣子。

他把自己活成了一首詩

星野道夫不僅僅是一個攝影師,在他所有出版的作品裡,一半是寫真畫冊,一半是散文詩集。從《星野道夫的北地之夢》,到《在漫長的旅途中》,從《永恆的時光之旅》,到《北極光》,阿拉斯加帶給星野的,不僅僅是夢想,還有對生命的延長。

「我們並不是從日曆,或者時鐘的刻度上,而是在靜默而脆弱的生命中,體會時間。」

「狼之所以能一直生存下去,是因為它們的背後有著眼睛看不到的寬廣。」

「周而復始的季節交替與人類的悲喜無關,也許正因如此,大自然的秩序才能夠撫慰我們的心情。」

我們總是被周圍的環境局限,工作,通勤,約會……局限到所有思考點都以人為出發點,所有生命都以人為依靠物。而在極北之境,廣袤的自然,四季的迴圈和動物生靈的輪回,都使星野沿著深印於大地的足跡,開始了自然與永恆的對話。

歸途

星野曾說,如果可以,他希望自己的生命終止於阿拉斯加。上帝沒能滿足他的這個願望,1996年,他在俄羅斯的勘察加半島進行拍攝時遭到棕熊的襲擊,不幸身亡,離世的那年,他只有43歲。

2016年是星野道夫去世的第20年,也就是去年,「特別展,星野道夫之旅」開始了全國的巡展,這個巡展將一直持續至今年9月。儘管他把所有生的熱情都溶進自然,提及死亡依然難以讓人用回歸自然去概括,那場死亡何其殘忍。但我們依然可以祈禱,現在的他,也許正在過著他想要的生活。

2017/03/21 知日

才能拍下如此空靈而純淨的大自然。北極熊的嬉戲,馴鹿的奔跑……所有生命在他的鏡頭下的鮮活,就像我們的生活那樣樸實動人,而他,就單純的像個孩子。

「人的心情是個奇妙的存在,會常常被一些瑣碎的家長里短所左右,也會因為有風吹過,感受到初夏的氣息而變得豐腴起來。人心會很深,又會莫名的淺,但就是靠著這樣的淺顯易左右,人們才得以活下去的吧。」

生命的意義太大,文字無法言說的東西,在星野卻能用視覺恰如其分的表達。星野有高妙的拍攝技巧,但他所有的技巧都存活於一顆渴望自然生命,追尋勇氣和自由的心,他的每一次攝影,都是在對生命的叩問和追尋。

星野喜歡熊,他說,他從小時候就一直有一個很在意的情結,那就是北海道的熊,他總會想到,自己在村子裡生活的同時,北海道也有一隻熊在過著他的生活。所以在他的作品裡,關於熊的生活狀態是那樣的清晰和肆意。

「熊的存在,喚醒了人類作為生物的緊張感。而如果熊從這片土地上消失,在野營的夜晚,不用擔心什麼而輕鬆入睡,這又是多麼無趣的自然啊。」

值得一提的是,在星野拍攝的年代,照相機用的都是膠捲,他留下的所有作品,都是用交卷拍攝的。這就意味著,快門按下的那一刻,景象就被默默定格,只有在照片被洗出來,才能知道自己拍成了什麼樣子。

他把自己活成了一首詩

星野道夫不僅僅是一個攝影師,在他所有出版的作品裡,一半是寫真畫冊,一半是散文詩集。從《星野道夫的北地之夢》,到《在漫長的旅途中》,從《永恆的時光之旅》,到《北極光》,阿拉斯加帶給星野的,不僅僅是夢想,還有對生命的延長。

「我們並不是從日曆,或者時鐘的刻度上,而是在靜默而脆弱的生命中,體會時間。」

「狼之所以能一直生存下去,是因為它們的背後有著眼睛看不到的寬廣。」

「周而復始的季節交替與人類的悲喜無關,也許正因如此,大自然的秩序才能夠撫慰我們的心情。」

我們總是被周圍的環境局限,工作,通勤,約會……局限到所有思考點都以人為出發點,所有生命都以人為依靠物。而在極北之境,廣袤的自然,四季的迴圈和動物生靈的輪回,都使星野沿著深印於大地的足跡,開始了自然與永恆的對話。

歸途

星野曾說,如果可以,他希望自己的生命終止於阿拉斯加。上帝沒能滿足他的這個願望,1996年,他在俄羅斯的勘察加半島進行拍攝時遭到棕熊的襲擊,不幸身亡,離世的那年,他只有43歲。

2016年是星野道夫去世的第20年,也就是去年,「特別展,星野道夫之旅」開始了全國的巡展,這個巡展將一直持續至今年9月。儘管他把所有生的熱情都溶進自然,提及死亡依然難以讓人用回歸自然去概括,那場死亡何其殘忍。但我們依然可以祈禱,現在的他,也許正在過著他想要的生活。

2017/03/21 知日