「薦讀」28年，250多名員警，100多位刑偵專家，8任公安局長……那些接力偵破“白銀案”的普通人
7月19日，甘肅“白銀案”的被告人高承勇受到審判。公訴機關指控他在1988年到2002年間殺人、搶劫、強☆禁☆姦、侮辱屍體，致11名女性死亡。
在充分的證據面前，大家都能想像得到的判決結果呼之欲出。在正義的懲罰來臨之前，回望此案從案發到偵破的28年，那些接力辦案的人，給這場審判寫下了一個個注腳。
破案那天，
85歲的老局長卸下了“擔子”
馮明強（化名）老人今年85歲。1986年到1994年，他擔任白銀市公安局副局長兼白銀分局局長，離任時案子沒破，那負擔壓了他好些年。
1988年5月26日的傍晚時分，白銀市永豐街，白銀公司23歲的女職工白傑在家中被殺，她的哥哥立馬跑去附近的長通廠派出所，一進大門，他就大喊著“殺人了，我妹妹被殺了”。
馮明強帶著一幫手下，至少去了五次命案現場，要麼就是在局裡待著分析案情，沒白天沒黑夜地加班。那時技術不發達，只能用笨辦法，走訪、調查、排摸。警方將重點排查對象放在了“壞慫”有劣跡的人身上。
馮明強與同事們決定，先提取拘留人員的指紋進行比對，發現比對不上，提取範圍逐漸擴大到白銀戶籍的全體男性。
沒有電腦，都是一枚一枚肉眼看；也沒有警車，員警們整天騎著摩托、單車，穿梭在白銀的巷弄之間。可是，通過摸排，線索卻越來越模糊。6年過去了，警方依然一無所獲。案件又發生了。
1994年7月27日，白銀供電局的單身宿舍，一名女職工被人殺害。被害時19歲，頸部被切開，
馮明強氣極了，覺得兇手完全是在挑戰警方。但他沒有時間了。1994年8月，他即將從白銀公安局副局長的崗位上退休。沒有特別的交接儀式，退休手續是在沮喪中辦完的。
白銀殺人案，已經成了特大殺人案。厚厚一遝待解的資料，就躺在公安局的資料庫裡。28年裡，白銀公安局換了8任局長。
2016年8月27日，馮明強從網上看到高承勇落網的消息時，萬千情緒湧出來，“終於到時候了”。直到那一天，他心裡的擔子才卸了下來。
這起怎麼都破不了的案子，
讓老刑警感覺“丟人”
員警張端（化名）是1988年第一起命案發生後，
一進門，他就聞到一股血腥味，被害人的喉嚨被切開了，頭幾乎要斷掉。“第一次見到這麼慘的場面”，已經在刑警崗位上幹過幾年的他，感覺不適。張端立刻走訪周邊居民，但沒有人看到陌生人來過，也沒有收穫什麼有價值的資訊。
頭兩起命案間隔的六年間，張端覺得很難受。他一向以業務能力自豪，認為整個白銀市所有的“壞慫”都知道，在他手裡，沒有破不了的案，最難的案子也耗時不過一周，可是這一起怎麼都破不了的案子，讓他感覺“丟人”。
之前，他只要上班就會穿警服，覺得自豪，當第二起案件發生以後，他幾乎只穿便裝上班。
但1998年，更糟糕的事情發生了。這一年，兇手作案四起。有兩起只隔了三天。經常是還在開會討論上一個案子，新的命案又發生了，屍體還在“冒著熱氣”。
因為案件性質太過惡劣，甘肅省公安廳決定派人督辦，還請來了各地的專家。被稱為“神探”的李昌鈺也研究過。
1998年左右，白銀開始大規模採集指紋和DNA。但由於當時技術落後，DNA只能保存血樣、檢驗血型，甚至連比對指紋都是靠刑警拿著放大鏡看。那段日子裡，為了摸排白銀的男性，張端幾乎跑遍了整個甘肅。
他們都崩潰了，晚上睡不著。那時，輿論也頻頻質疑警方，認為他們是“吃乾飯的”。
2016年8月27日，聽說終於抓獲了嫌疑人，老刑警張端（化名）掉了眼淚。張端一直背負著陰影生活、工作，當他看到高承勇的長相，出乎意料，他完全不是自己想像中那副兇殘、暴烈的樣子。
給“白銀案”嫌疑人畫像的人：
有時會失落
但更願意看到科技的進步
56歲的張欣，上海鐵路公安局刑事技術高級工程師，公安部首批八大特邀刑偵專家，從事模擬畫像34年，在刑偵界有“神筆馬良”之稱，是“白銀連環強☆禁☆姦殺人案”中參與偵查工作的100多位專家之一。
網上流傳的三張嫌疑人畫像，出自張欣之手。
“白銀案最終靠得是現代科技，兇手要是放到現在，是逃不了這麼多年的。”張欣說。2002年張欣畫像時，先參考一年前目擊者描述的文字記錄，又把目擊者找來問，但時間隔了1年多，目擊者記憶都模糊了。
“在畫之前，我就覺得不好。”張欣說，事發3天之內畫像是最理想的，目擊證人記憶新鮮而且沒有受過干擾。員警問的次數越多，目擊者不由自主思路就會變化。
他讓專案組把調查訪問卷、現場勘查卷給他看。整整三麻袋材料裝得滿滿，張欣本想從這裡面得到關於嫌疑人的身高、年齡等資訊，哪怕蛛絲馬跡也行，“結果看下來心都涼了，幾乎沒有目擊者。”
張欣當時沒有把握，僅是臉型，就畫了3天。
他所作的不僅是畫畫，還要理解接觸的對象，從他們的角色去思考，對方需要什麼、可能在想什麼。畫不能超出對方記憶本身的範圍，所以要理解他。
另外還需要大量的基礎資訊，還要分析目擊者講的是不是真話。一次一位女護士被強☆禁☆姦，找到她描述嫌疑人時，她說那個人很凶，那眼睛瞪得老圓老圓的。但不管張欣怎麼畫，她就說不圓。張欣實在沒辦法，拿了一塊錢的鋼鏰，問比這個圓嗎？那女孩跟我說了句，師傅，比這個還要圓。
白銀案的目擊者就是這樣，高度緊張，誇張了。
嫌疑人高承勇照片傳出後，不少人質疑肖像圖不像。
張欣說，這3張圖建立在一起未遂案件上，現在仍不確定是否同一人所為。其次，目擊者只能記到這個程度，我不是神仙，沒有辦法。當初他畫的嫌疑人像沒公佈，只作為內部資料留存，就是因為不像，沒有把握。
張欣說，現代技術將監控攝像頭普及到了大街小巷，模擬畫像作為傳統刑偵手段受到了不少衝擊，他有時會失落，但比起自己的手藝活兒，他更願意看到技術進步帶來破案率的提高。
當時的年輕員警們都覺得“人好抓”
民警劉宗（化名）1998年剛進市公安局，負責接警，曾親歷其中一起案件的全程。當時沒有報警電話，一位元死者家人滿面驚惶，跑到公安局門口大喊，“我家裡人被殺了”。
一年四起命案，重壓之下，時任白銀市公安局局長的張學民曾發誓說，三個月不破案，他就辭職。但三個月眼看就到，案子還是沒破，他急得親自上陣去抓捕。
劉宗記得，當時局裡還開了個宣誓大會，就在小禮堂，上百號人，喊了口號。
當年的年輕員警們，都覺得“這個人好抓”——這個人應該就在附近生活，犯罪現場又留下了那麼多的指紋，等到錄到指紋，一比對就能抓到。
沒想到這一等，又是十多年。十多年後，刑警隊已經換了一撥又一撥的人。八起命案還壓著，2002年，又一起案件發生了。
案子還沒破，一位參與專案偵破的民警覺得自己“已經丟人丟到家了”。破案需要的足跡、痕跡、指紋、DNA，要什麼有什麼，但就是是破不了案。“想不通啊，可還是頂著老百姓的罵繼續工作。”
此後，高承勇停止了作案，淹沒在人海之中。劉宗說，他覺得，高承勇停止作案的原因，並不能用良心發現來解釋。他的收手，或許跟警方開始大規模排查、錄指紋、重金懸賞相關。“他就是慌了。”
在等待那枚指紋的日子裡，該案的第一任經辦負責人劉海平因癌症去世，第二任負責人張國孝心臟病突發去世。第三、四任負責人已經調離，他們帶著刑警們奮戰多年。
2016年白銀警方開始建立Y-STR資料庫，這是一種DNA檢測技術。高承勇一位堂叔的DNA，因行賄被錄入資料庫中，警方將它與當年命案現場留下的痕跡相比對，最後發現高氏家族的成員高承勇高度吻合。
追凶28年，幾位員警在白銀郊外的小賣部找到了他。
參與辦理“白銀案”的民警有250多名，當年躇躊滿志的年輕辦案民警們，如今都已經白髮蒼蒼。
頭兩起命案間隔的六年間，張端覺得很難受。他一向以業務能力自豪，認為整個白銀市所有的“壞慫”都知道，在他手裡，沒有破不了的案，最難的案子也耗時不過一周，可是這一起怎麼都破不了的案子，讓他感覺“丟人”。
之前，他只要上班就會穿警服，覺得自豪，當第二起案件發生以後，他幾乎只穿便裝上班。
但1998年，更糟糕的事情發生了。這一年，兇手作案四起。有兩起只隔了三天。經常是還在開會討論上一個案子，新的命案又發生了，屍體還在“冒著熱氣”。
因為案件性質太過惡劣，甘肅省公安廳決定派人督辦，還請來了各地的專家。被稱為“神探”的李昌鈺也研究過。
1998年左右，白銀開始大規模採集指紋和DNA。但由於當時技術落後，DNA只能保存血樣、檢驗血型，甚至連比對指紋都是靠刑警拿著放大鏡看。那段日子裡，為了摸排白銀的男性，張端幾乎跑遍了整個甘肅。
他們都崩潰了，晚上睡不著。那時，輿論也頻頻質疑警方，認為他們是“吃乾飯的”。
2016年8月27日，聽說終於抓獲了嫌疑人，老刑警張端（化名）掉了眼淚。張端一直背負著陰影生活、工作，當他看到高承勇的長相，出乎意料，他完全不是自己想像中那副兇殘、暴烈的樣子。
給“白銀案”嫌疑人畫像的人：
有時會失落
但更願意看到科技的進步
56歲的張欣，上海鐵路公安局刑事技術高級工程師，公安部首批八大特邀刑偵專家，從事模擬畫像34年，在刑偵界有“神筆馬良”之稱，是“白銀連環強☆禁☆姦殺人案”中參與偵查工作的100多位專家之一。
網上流傳的三張嫌疑人畫像，出自張欣之手。
“白銀案最終靠得是現代科技，兇手要是放到現在，是逃不了這麼多年的。”張欣說。2002年張欣畫像時，先參考一年前目擊者描述的文字記錄，又把目擊者找來問，但時間隔了1年多，目擊者記憶都模糊了。
“在畫之前，我就覺得不好。”張欣說，事發3天之內畫像是最理想的，目擊證人記憶新鮮而且沒有受過干擾。員警問的次數越多，目擊者不由自主思路就會變化。
他讓專案組把調查訪問卷、現場勘查卷給他看。整整三麻袋材料裝得滿滿，張欣本想從這裡面得到關於嫌疑人的身高、年齡等資訊，哪怕蛛絲馬跡也行，“結果看下來心都涼了，幾乎沒有目擊者。”
張欣當時沒有把握，僅是臉型，就畫了3天。
他所作的不僅是畫畫，還要理解接觸的對象，從他們的角色去思考，對方需要什麼、可能在想什麼。畫不能超出對方記憶本身的範圍，所以要理解他。
另外還需要大量的基礎資訊，還要分析目擊者講的是不是真話。一次一位女護士被強☆禁☆姦，找到她描述嫌疑人時，她說那個人很凶，那眼睛瞪得老圓老圓的。但不管張欣怎麼畫，她就說不圓。張欣實在沒辦法，拿了一塊錢的鋼鏰，問比這個圓嗎？那女孩跟我說了句，師傅，比這個還要圓。
白銀案的目擊者就是這樣，高度緊張，誇張了。
嫌疑人高承勇照片傳出後，不少人質疑肖像圖不像。
張欣說，這3張圖建立在一起未遂案件上，現在仍不確定是否同一人所為。其次，目擊者只能記到這個程度，我不是神仙，沒有辦法。當初他畫的嫌疑人像沒公佈，只作為內部資料留存，就是因為不像，沒有把握。
張欣說，現代技術將監控攝像頭普及到了大街小巷，模擬畫像作為傳統刑偵手段受到了不少衝擊，他有時會失落，但比起自己的手藝活兒，他更願意看到技術進步帶來破案率的提高。
當時的年輕員警們都覺得“人好抓”
民警劉宗（化名）1998年剛進市公安局，負責接警，曾親歷其中一起案件的全程。當時沒有報警電話，一位元死者家人滿面驚惶，跑到公安局門口大喊，“我家裡人被殺了”。
一年四起命案，重壓之下，時任白銀市公安局局長的張學民曾發誓說，三個月不破案，他就辭職。但三個月眼看就到，案子還是沒破，他急得親自上陣去抓捕。
劉宗記得，當時局裡還開了個宣誓大會，就在小禮堂，上百號人，喊了口號。
當年的年輕員警們，都覺得“這個人好抓”——這個人應該就在附近生活，犯罪現場又留下了那麼多的指紋，等到錄到指紋，一比對就能抓到。
沒想到這一等，又是十多年。十多年後，刑警隊已經換了一撥又一撥的人。八起命案還壓著，2002年，又一起案件發生了。
案子還沒破，一位參與專案偵破的民警覺得自己“已經丟人丟到家了”。破案需要的足跡、痕跡、指紋、DNA，要什麼有什麼，但就是是破不了案。“想不通啊，可還是頂著老百姓的罵繼續工作。”
此後，高承勇停止了作案，淹沒在人海之中。劉宗說，他覺得，高承勇停止作案的原因，並不能用良心發現來解釋。他的收手，或許跟警方開始大規模排查、錄指紋、重金懸賞相關。“他就是慌了。”
在等待那枚指紋的日子裡，該案的第一任經辦負責人劉海平因癌症去世，第二任負責人張國孝心臟病突發去世。第三、四任負責人已經調離，他們帶著刑警們奮戰多年。
2016年白銀警方開始建立Y-STR資料庫，這是一種DNA檢測技術。高承勇一位堂叔的DNA，因行賄被錄入資料庫中，警方將它與當年命案現場留下的痕跡相比對，最後發現高氏家族的成員高承勇高度吻合。
追凶28年，幾位員警在白銀郊外的小賣部找到了他。
參與辦理“白銀案”的民警有250多名，當年躇躊滿志的年輕辦案民警們，如今都已經白髮蒼蒼。