華文網

《月亮與六便士》:我給你最好的疼愛,是手放開

《月亮與六便士》精讀第4天

《月亮與六便士》精讀第4天

來自麥家理想谷

谷主麥家說:讀書像交友,一本好書會讓我們的心靈少一分孤獨。讀書的長度是需要鍛煉的,當你每天多增加一點閱讀量,

你自然會習慣。

嗨,早上好。親愛的小夥伴們。

麥家理想穀正在獎勵愛讀書的人。我們發起“七天陪你讀完一本書活動”,有名家導讀,原創音訊的精讀小組,歡迎你加入,早上8點讀書15分鐘,一周讀完1本書,一年你比別人多讀52本書。

“領讀包”,可立即參與組隊精讀活動。

開始今天的閱讀之前,阿穀君想讓大家思考一個問題:

愛情永遠是一切藝術表達的主題,也是文學作品裡不可或缺的部分。

不同作家筆下的愛情有著不同的形態,三毛筆下的愛情瀟灑浪漫,張愛玲筆下的愛情冷峻透徹,而我們今天要讀到的這部分內容,也是關於愛情。毛姆給我們展示了一段略有畸形的愛情。

在昨天的精讀裡,我們預留了一個問題,

那就是斯特裡克蘭和斯特羅夫夫婦之間,會有著著怎樣的故事,才使得毛姆要花這麼多的筆墨來描寫他們?

為什麼我們可以從作家在這兩個人物身上所花費的文字,知道他們在整個故事情節中的重要性呢?這裡涉及了小說創作的一個原理:

在劇作家、編劇教練羅伯特·麥基的《故事》一書中,提到了這樣的理論:故事事件創造出人物生活情境中富有意味的變化,這種變化是用一種價值來表達和經歷的,

並通過衝突來完成。

再加上我們所熟知的、出自俄國戲劇家、小說家契訶夫提出的一種觀念,即:如果在第一幕裡邊出現一把槍的話,那麼在第三幕槍一定要響。意思就是戲劇中的一切細節都要發揮作用。

斯特羅夫和布蘭琪絕不會只是本書裡的過客,他們的命運因為斯特裡克蘭的出現,也因為他們自己本身的性格,有了巨大的轉變。

帶著對這三個人物間關係、故事的好奇,

讓我們再次代入到書籍的敘述者——“我”,閱讀第二十四章到第三十七章。

在我眼裡,斯特羅夫是一個有點滑稽、可笑的老好人,儘管斯特裡克蘭這樣一個粗魯、自私的人,不僅毫不掩飾自己對斯特羅夫的鄙薄,甚至多次當面挖苦譏笑,

說一些刺傷人的話。斯特羅夫雖然常常被氣得轉身就走,並發誓再也不跟他說話,卻仍然會向畫商推薦他的作品,並在畫商看不起斯特裡克蘭的畫作時,為他打抱不平。

斯特羅夫和妻子布蘭琪的相處中,斯特羅夫溫柔體貼,打心底裡地崇拜妻子布蘭琪,對她敬若神明;布蘭琪則獨力承擔了所有的家務,勤勞賢慧。他們之間好像從來沒有過爭執,直到斯特羅夫同情心氾濫,打算把嚴重高燒中的斯特裡克蘭帶回家......

事情緣於耶誕節前,斯特羅夫想邀請我和斯特裡克蘭一起到他家裡去共度佳節,但我們在前往咖啡館找斯特裡克蘭時得知,他生病了,並且非常嚴重。

找到斯特裡克蘭棲身的窄小、骯髒公寓後,我發現他因為高燒臥病在床,已經有好幾天沒吃東西了。我們買了一些食物,簡單安頓好斯特裡克蘭之後,斯特羅夫請我一起到他的家裡。

原來,斯特羅夫是希望布蘭琪能同意他把病得非常厲害的斯特裡克蘭帶回家。布蘭琪非常堅決地拒絕,語氣裡滿是冷漠無情,甚至對斯特羅夫說了很傷自尊的話:“你還不如一條雜種狗有血性呢。你這是躺在地上求人家來踐踏你。”

她寧願讓小偷、醉鬼住進這個家,也不歡迎斯特裡克蘭的到來。如此激烈的反對,究竟是為何?

布蘭琪流著眼淚,眼神憔悴,雙手捂著胸口,顯得很神經質,說道:“我很害怕他。我不知道為什麼...他會給我們造成很大的傷害...如果你把他帶回來,結局一定會很糟糕。”

不知道布蘭琪為什麼會有這樣的預感,但在斯特羅夫的堅持和勸說下,她最終還是答應了把斯特裡克蘭接回來並盡力照顧他。

接下來的日子裡,即使作為病人的斯特裡克蘭很難伺候,不時出言無狀,斯特羅夫和布蘭琪仍然十分耐心地照料著他。不過,布蘭琪和斯特裡克蘭卻始終沒什麼交談,她坦言自己更討厭他,形容他是個“畜生”。等到斯特裡克蘭再過一兩天就能起床時,倆人有過一些無言的凝視,斯特裡克蘭的眼神裡滿是奇怪的嘲弄,布蘭琪則是警惕。

兩三個星期後,我再次見到斯特羅夫時,發現他失魂落魄。細問之下得知,斯特裡克蘭霸佔了他的畫室,把他趕了出來。斯特羅夫顯得心事重重。

又過了一個星期,我才明白他欲言又止的原因。

原來,布蘭琪愛上了斯特裡克蘭。當斯特羅夫讓斯特裡克蘭離開自己畫室的時候,布蘭琪說:“我要跟斯特裡克蘭走,我跟你過不下去了。”

無論斯特羅夫怎樣苦苦哀求,怎樣情深意切地表白,布蘭琪都不為所動:“求求你讓我安靜地離開吧...”一旁的斯特裡克蘭還嘲弄他是“滑稽的小矮子”。

斯特羅夫傷心欲絕,但考慮到斯特裡克蘭的房子骯髒可怕,他最後決定自己離開,讓布蘭琪和斯特裡克蘭留在現在的房子裡。他淒然地環視著自己的畫室,留下了一半的錢,就離開了。

此後,不管斯特羅夫怎樣挽回,試圖與布蘭琪說話,都於事無補。

讀到這裡,或許我們可以接著這個轉變巨大的情節聊一聊“愛情”這件事。

當談及如果布蘭琪痛改前非,斯特羅夫是否還會接受她時,斯特羅夫表達了自己會毫不猶豫接納她的想法。對此,我們都會覺得斯特羅夫實在是沒有自尊心,任人踩踏自己的尊嚴。

但斯特羅夫卻說:“我愛她遠遠多過愛自己。我覺得在愛情的事上如果考慮起自尊心來,那只能有一個原因:實際上你還是最愛自己。”

那麼,布蘭琪愛他嗎?在我看來,布蘭琪從來沒有愛過她的丈夫,那看起來很是溫柔的照顧,並非源於愛情,而是女性對愛護和關懷的反應。“那是一種被動的感情,對任何男人都可以產生,就好像藤蔓依附在任何樹木上都能夠生長。”

這樣的情感,“在世俗的人眼裡,它是可取的,因為它會促使女孩嫁給想要她的男人,相信婚後能夠日久生情。”

但是,在情☆禁☆欲的衝擊下,這樣的感情顯得很是單薄、脆弱,不堪一擊。最初布蘭琪如此強烈地討厭、排斥斯特裡克蘭,或許就有這樣的原因,與其說她害怕和討厭斯特裡克蘭,不如說是害怕自己,因為斯特裡克蘭狂放而粗野的外表、冷漠的眼神、性☆禁☆感的嘴唇,都讓她莫名其妙地感到心煩意亂。

無論布蘭琪為何會愛上斯特裡克蘭,我們都能夠說,斯特裡克蘭是不會愛上布蘭琪的。因為,“在愛這種感情裡,溫柔是至關重要的組成部分”,而斯特裡克蘭不論是對自己還是對他人,都不懂溫柔。

愛,需要有自甘示弱的姿態,有保護對方的願望,有樂於奉獻的精神,有取悅別人的心理,總而言之,愛需要無私忘我,愛也需要矜持。

那麼,布蘭琪到底愛過斯特羅夫嗎?她和斯特裡克蘭在一起之後,又會遇到哪些事呢?

這些故事,我們將在明天的精讀裡繼續講述。

在今天精讀的最後,我們必須再來說一說斯特羅夫這一人物。作為本書故事的配角,他的形象是十分立體的。在他身上,我們能夠看到巨大的矛盾:

他的感情就像羅密歐那樣多情,但他的身體卻是臃腫、滑稽的,這讓人對他的遭遇少了幾分同情,卻多了幾分可笑。

他生性和藹大方,卻總是好心辦壞事,不管是對於自己的事,還是他人的事;

他對美麗的東西有真摯的情感,能夠鑒賞和挖掘天賦;但他自己創作出來的作品卻那麼平庸。

如果說主角斯特裡克蘭的所作所為讓我們難以理解,我們也厭惡他的自私、不道德;但我們卻常常能被斯特羅夫這樣的配角所感動,他受盡諷刺,他說:“我們必須自甘卑屈。我們必須看到冷清寂寥的美妙。”

毛姆對配角人物的塑造,無疑是成功的。

【今日話題】

“見了他,她變得很低很低,低到塵埃裡。但她心裡是歡喜的,從塵埃裡開出花來。”

愛情,有時候可以讓一個變得無比的卑微。那麼,你覺得在愛情裡,雙方存在平等的關係嗎?或者,你願意為了愛一個人而放低自己嗎?

“我愛你”這三個,你是怎麼理解的呢?

歡迎大家踴躍分享彼此的觀點和故事哦。

明天早上8點,我們不見不散~

【昨日精選留言】

@yhqing:斯特羅夫就像是伯樂一般,發現了斯特裡克蘭的天才所在,也斷定斯特裡克蘭一定會成為大家。在斯特裡克蘭窮困潦倒時,接濟他。生病時,照顧他,不單自己照顧,還讓自己的太太去照顧。最初對于斯德裡克蘭,斯特羅夫很討厭他,但卻又被他吸引了。最終,斯特羅夫遭受了背叛,但他卻不怪太太和斯特裡克蘭。或許是兩者強烈的性格反差,又或者是某種不為人知的原因,使得斯特羅夫太太對于斯德裡克蘭無法自拔。他倆的安排,不僅是對斯特裡克蘭性格的凸顯,更多地是他對於理想的那份堅持與執著。都說,認真的男人最帥氣,不是麼?

@Sunflower:想起摩西奶奶的那句話,人生只有一次,要做自己喜歡的事。 只要你願意什麼時候都不算晚,就現在做自己想做的,聽自己想聽的,吃自己想吃的,看自己想看的,學自己想學的,不要太在意別人的評價,人生是過給自己的,何必太在意別人的想法。自己的人生要自己主宰,而不是別人領導。

@Jikan彭措:“美是一種玄妙而奇異的東西,只有靈魂飽受折磨的藝術家才能從混亂的世界中將其提煉出來。當藝術家把美提煉出來之後,這種美也不是所有人都能認識的。要認識它,你必須重複藝術家的痛苦歷程。”

你可能還想看:

20萬網友一致推薦,這5本書保證讓你清涼一夏!

彭于晏:我沒有才華,所以才用命拼

打算把嚴重高燒中的斯特裡克蘭帶回家......

事情緣於耶誕節前,斯特羅夫想邀請我和斯特裡克蘭一起到他家裡去共度佳節,但我們在前往咖啡館找斯特裡克蘭時得知,他生病了,並且非常嚴重。

找到斯特裡克蘭棲身的窄小、骯髒公寓後,我發現他因為高燒臥病在床,已經有好幾天沒吃東西了。我們買了一些食物,簡單安頓好斯特裡克蘭之後,斯特羅夫請我一起到他的家裡。

原來,斯特羅夫是希望布蘭琪能同意他把病得非常厲害的斯特裡克蘭帶回家。布蘭琪非常堅決地拒絕,語氣裡滿是冷漠無情,甚至對斯特羅夫說了很傷自尊的話:“你還不如一條雜種狗有血性呢。你這是躺在地上求人家來踐踏你。”

她寧願讓小偷、醉鬼住進這個家,也不歡迎斯特裡克蘭的到來。如此激烈的反對,究竟是為何?

布蘭琪流著眼淚,眼神憔悴,雙手捂著胸口,顯得很神經質,說道:“我很害怕他。我不知道為什麼...他會給我們造成很大的傷害...如果你把他帶回來,結局一定會很糟糕。”

不知道布蘭琪為什麼會有這樣的預感,但在斯特羅夫的堅持和勸說下,她最終還是答應了把斯特裡克蘭接回來並盡力照顧他。

接下來的日子裡,即使作為病人的斯特裡克蘭很難伺候,不時出言無狀,斯特羅夫和布蘭琪仍然十分耐心地照料著他。不過,布蘭琪和斯特裡克蘭卻始終沒什麼交談,她坦言自己更討厭他,形容他是個“畜生”。等到斯特裡克蘭再過一兩天就能起床時,倆人有過一些無言的凝視,斯特裡克蘭的眼神裡滿是奇怪的嘲弄,布蘭琪則是警惕。

兩三個星期後,我再次見到斯特羅夫時,發現他失魂落魄。細問之下得知,斯特裡克蘭霸佔了他的畫室,把他趕了出來。斯特羅夫顯得心事重重。

又過了一個星期,我才明白他欲言又止的原因。

原來,布蘭琪愛上了斯特裡克蘭。當斯特羅夫讓斯特裡克蘭離開自己畫室的時候,布蘭琪說:“我要跟斯特裡克蘭走,我跟你過不下去了。”

無論斯特羅夫怎樣苦苦哀求,怎樣情深意切地表白,布蘭琪都不為所動:“求求你讓我安靜地離開吧...”一旁的斯特裡克蘭還嘲弄他是“滑稽的小矮子”。

斯特羅夫傷心欲絕,但考慮到斯特裡克蘭的房子骯髒可怕,他最後決定自己離開,讓布蘭琪和斯特裡克蘭留在現在的房子裡。他淒然地環視著自己的畫室,留下了一半的錢,就離開了。

此後,不管斯特羅夫怎樣挽回,試圖與布蘭琪說話,都於事無補。

讀到這裡,或許我們可以接著這個轉變巨大的情節聊一聊“愛情”這件事。

當談及如果布蘭琪痛改前非,斯特羅夫是否還會接受她時,斯特羅夫表達了自己會毫不猶豫接納她的想法。對此,我們都會覺得斯特羅夫實在是沒有自尊心,任人踩踏自己的尊嚴。

但斯特羅夫卻說:“我愛她遠遠多過愛自己。我覺得在愛情的事上如果考慮起自尊心來,那只能有一個原因:實際上你還是最愛自己。”

那麼,布蘭琪愛他嗎?在我看來,布蘭琪從來沒有愛過她的丈夫,那看起來很是溫柔的照顧,並非源於愛情,而是女性對愛護和關懷的反應。“那是一種被動的感情,對任何男人都可以產生,就好像藤蔓依附在任何樹木上都能夠生長。”

這樣的情感,“在世俗的人眼裡,它是可取的,因為它會促使女孩嫁給想要她的男人,相信婚後能夠日久生情。”

但是,在情☆禁☆欲的衝擊下,這樣的感情顯得很是單薄、脆弱,不堪一擊。最初布蘭琪如此強烈地討厭、排斥斯特裡克蘭,或許就有這樣的原因,與其說她害怕和討厭斯特裡克蘭,不如說是害怕自己,因為斯特裡克蘭狂放而粗野的外表、冷漠的眼神、性☆禁☆感的嘴唇,都讓她莫名其妙地感到心煩意亂。

無論布蘭琪為何會愛上斯特裡克蘭,我們都能夠說,斯特裡克蘭是不會愛上布蘭琪的。因為,“在愛這種感情裡,溫柔是至關重要的組成部分”,而斯特裡克蘭不論是對自己還是對他人,都不懂溫柔。

愛,需要有自甘示弱的姿態,有保護對方的願望,有樂於奉獻的精神,有取悅別人的心理,總而言之,愛需要無私忘我,愛也需要矜持。

那麼,布蘭琪到底愛過斯特羅夫嗎?她和斯特裡克蘭在一起之後,又會遇到哪些事呢?

這些故事,我們將在明天的精讀裡繼續講述。

在今天精讀的最後,我們必須再來說一說斯特羅夫這一人物。作為本書故事的配角,他的形象是十分立體的。在他身上,我們能夠看到巨大的矛盾:

他的感情就像羅密歐那樣多情,但他的身體卻是臃腫、滑稽的,這讓人對他的遭遇少了幾分同情,卻多了幾分可笑。

他生性和藹大方,卻總是好心辦壞事,不管是對於自己的事,還是他人的事;

他對美麗的東西有真摯的情感,能夠鑒賞和挖掘天賦;但他自己創作出來的作品卻那麼平庸。

如果說主角斯特裡克蘭的所作所為讓我們難以理解,我們也厭惡他的自私、不道德;但我們卻常常能被斯特羅夫這樣的配角所感動,他受盡諷刺,他說:“我們必須自甘卑屈。我們必須看到冷清寂寥的美妙。”

毛姆對配角人物的塑造,無疑是成功的。

【今日話題】

“見了他,她變得很低很低,低到塵埃裡。但她心裡是歡喜的,從塵埃裡開出花來。”

愛情,有時候可以讓一個變得無比的卑微。那麼,你覺得在愛情裡,雙方存在平等的關係嗎?或者,你願意為了愛一個人而放低自己嗎?

“我愛你”這三個,你是怎麼理解的呢?

歡迎大家踴躍分享彼此的觀點和故事哦。

明天早上8點,我們不見不散~

【昨日精選留言】

@yhqing:斯特羅夫就像是伯樂一般,發現了斯特裡克蘭的天才所在,也斷定斯特裡克蘭一定會成為大家。在斯特裡克蘭窮困潦倒時,接濟他。生病時,照顧他,不單自己照顧,還讓自己的太太去照顧。最初對于斯德裡克蘭,斯特羅夫很討厭他,但卻又被他吸引了。最終,斯特羅夫遭受了背叛,但他卻不怪太太和斯特裡克蘭。或許是兩者強烈的性格反差,又或者是某種不為人知的原因,使得斯特羅夫太太對于斯德裡克蘭無法自拔。他倆的安排,不僅是對斯特裡克蘭性格的凸顯,更多地是他對於理想的那份堅持與執著。都說,認真的男人最帥氣,不是麼?

@Sunflower:想起摩西奶奶的那句話,人生只有一次,要做自己喜歡的事。 只要你願意什麼時候都不算晚,就現在做自己想做的,聽自己想聽的,吃自己想吃的,看自己想看的,學自己想學的,不要太在意別人的評價,人生是過給自己的,何必太在意別人的想法。自己的人生要自己主宰,而不是別人領導。

@Jikan彭措:“美是一種玄妙而奇異的東西,只有靈魂飽受折磨的藝術家才能從混亂的世界中將其提煉出來。當藝術家把美提煉出來之後,這種美也不是所有人都能認識的。要認識它,你必須重複藝術家的痛苦歷程。”

你可能還想看:

20萬網友一致推薦,這5本書保證讓你清涼一夏!

彭于晏:我沒有才華,所以才用命拼