國產動畫《大護法》口碑爆棚的背後，是越補貼騙子越多的行業亂象
對於《大護法》，在一浪高過一浪“年度最佳國產電影”的讚美聲背後，卻是一個又一個令人難過的事實。
每日人物 / ID：meirirenwu
文 / 李悅 編輯 / 金石
十天前，國產動畫電影《大護法》上映。十天后，豆瓣上超過7萬名網友共同打出8分，
這部號稱“前所未見，成人動畫”的影片講述了“奕衛國”大護法為尋找失蹤已久的太子，誤闖花生鎮的故事。花生鎮是一個被神仙統治者控制的“烏托邦”，身為居民的花生人貼著假眼假嘴，沒有自我意識，任人擺佈，互相殘殺。好在，隨著大護法和太子的闖入，花生人的覺醒與反抗也隨之到來。
“這個動畫我想非常系統地去探討一些問題，包括束縛，以及束縛背後的恐懼。”在接受《每日人物》採訪時，《大護法》的導演不思凡說道。
帶有鮮明叛逆色彩的“反烏托邦”劇情、充斥著爆頭、分屍、藍綠色的血漿四濺等昆汀式暴力美學的畫面，時不時出現的貌似富含隱喻的臺詞，
但是，在一浪高過一浪“年度最佳國產電影”的讚美聲背後，卻是一個又一個令人難過的事實。
戰戰兢兢的讚美仔細翻閱《大護法》的各種影評，你會發現一個特點——它們中的大部分讚美都以一種轉折的形態出現——
“雖然不完美，但它就是一個這樣另類且與眾不同的存在”；
“大護法屬於瑕不掩瑜的那種好”；
“其它缺點我當看不見，因為我就想鼓勵這種創作”；
“即便敘事有諸多遺憾，但是，這與眾不同的風格與背後那些藏著的事，還是非常難得”
由此可見，作為國產動畫，《大護法》做得是不錯，但它也是一部硬傷明顯的電影。
首先，《大護法》的畫面略顯簡陋，無論大護法還是太子，都經常性地面對鏡頭嘴巴一張一合連續講十幾秒臺詞。
《大護法》中的太子。
其次，整部影片的主線劇情無非是太子不小心丟了、大護法去找太子、太子又丟了、大護法再去找太子的迴圈，在這種迴圈中，很多人物一個又一個沒頭沒尾地從鏡頭前經過，沒有前情，沒有後續。
作為絕對主角的大護法在這個過程中也沒有遭遇過真正的威脅，儘管一度被對手打到武器盡失，血流不止，但只要做一個噩夢，再迎風流淚地講幾句文藝腔臺詞，又能馬上滿血復活，而這些臺詞也很像一個又一個生怕觀眾看不懂而必須總結的“中心思想”。
但即便如此，觀眾們似乎也不得不誇。畢竟，它所呈現的開拓性是時下中國電影行業無比稀缺的，它進行了“不適合13歲以下兒童觀看”的自我分級、摒棄了傳統國產動畫低幼畫風、故事擁有成人邏輯和趣味，而這一切，都是我們在大多數國產電影中看不到的——創作誠意。
此外，《大護法》誕生的曲折也令知情者生出了“太不容易”的共情。
《大護法》導演不思凡 圖 / 來源網路
導演不思凡學工科出身，畢業後分配到家鄉電信局上班，出於熱愛，利用業餘時間畫漫畫。flash盛行的時代，他以“悠無一品”為網名做獨立動畫，創作了頗有影響力的作品《黑鳥》，講述了一位叫梁衍的俠客在復仇的路上，偶遇各路神秘人物，經歷種種離奇冒險的故事。
囿於人力限制和flash的衰落，每集5分鐘的《黑鳥》最終只更新了7集，它的停更一度被譽為“閃客時代十大遺憾之首”。
《黑鳥》
隨後，不思凡辭去工作到杭州去專職做動畫，但到了杭州才知道，比起理想，生存才是動畫人要解決的首要問題。《大護法》一直都很缺錢，一度甚至缺到不思凡已經打算放棄動畫去做漫畫，後來，“好傳動畫”的老闆尚游願意在連劇本都沒有的情況下給他投資，項目才重新啟動。
為了省錢，《大護法》的初始團隊只有4個人，關在杭州整整畫了兩年，畫出了影片的雛形。製作的問題解決了，發行又成了問題，他們原本沒有奢望上院線，但即便是視頻網站，也“都不行，沒人要”，好在最終光線傳媒願意追加千萬級別的投資，這部國產動畫才有了走上大銀幕的機會。
難得的誠意+曲折的過程，就好像一個類似於“你知道他有多努力嗎”的前提，由此，無數戰戰兢兢的讚美誕生了，觀眾一個個小心翼翼地表明立場，生怕一個不留神說錯了話會傷害了這種稀缺，從而導致它曇花一現就此沒了下文。
觀眾們因為稀缺，所以珍惜，但在這種“珍惜”的背後，卻是數次被粗製濫造和低幼劇情傷害後的委屈與寬容。
回不去的過去“落後的國產動畫”——這些年，大量爛片的產生使得中國觀眾似乎達成了如此的共識，但事實上，中國動畫曾經的風光則是現在的我們無法想像的。
早在1941年，中國動畫的先驅鼻祖萬氏兄弟（萬籟鳴、萬古蟾、萬超塵、萬滌寰）就製作出了亞洲第一部動畫長片《鐵扇公主》，在世界電影史上，它是名列《白雪公主》《小人國》和《木偶奇遇記》之後的第四部大型動畫片。
1941年的《鐵扇公主》
為了完成這個80分鐘的巨作，在那個戰亂年代，100多人的團隊純手工繪製了整整一年半。它的影響力輻射全亞洲，日本“漫畫之神”手塚治蟲就是看了這部電影才下決心放棄學醫投身動畫的。多年後他到中國訪問時，特意拜訪了他的啟蒙老師萬籟鳴，二人還合作繪製了一幅《阿童木牽手孫悟空》。
1957年，上海美術電影製片廠建立，一大批的佳作噴湧而出，每部都在形式上有所創新，第一部剪紙動畫《豬八戒吃西瓜》、第一部折紙動畫《聰明的鴨子》、第一部水墨動畫《小蝌蚪找媽媽》…… 隨著《神筆馬良》《牧笛》等作品先後在國際電影節上斬獲獎項，享譽國際動畫界的“中國學派”也由此形成。
《大鬧天宮》投拍時的1960年正值三年困難時期，為了製作這部電影，萬籟鳴牽頭組建起二三十人的藝術家團隊，花兩年時間畫原畫，不惜成本只為證明中國有能力做出影響西方的動畫作品，宮崎駿就是在看了《大鬧天宮》後，才萌發將動畫作為自己終身職業的想法，而他的偶像正是《大鬧天宮》的美術設計張光宇。
被宮崎駿奉為神作的中國動畫《大鬧天宮》。
改革開放之後，動畫乃至整個電影行業逐步開始自負盈虧的市場化運作，如《大鬧天宮》這樣不考慮成本的“任性”很快難以為繼。
1984年，宮崎駿造訪中國，特意去上海美術電影製片廠，進行藝術交流，但他卻發現當時的工作人員已經沒有了創作激情，最關心的反倒是日本動畫行業採用的“按件計酬”制度。所謂“按件計酬”，是指按照原畫一張多少錢、動畫一秒鐘多少錢來計酬。當時，國內的創作者們普遍認為統一工資不合理，正在尋求全新的分配方式，但如此“不談藝術、只談金錢”的態勢則讓宮崎駿感到極其失望。
這幾乎是整個中國國產動畫行業衰落的開始，正如著名電影編劇蘆葦曾經說過，“拍《霸王別姬》和《活著》的時候我比較高興，我覺得我們終於起步了，可我沒想到，那就是我們的終點。”
“一邊壞，一邊蠢”的現在衰落已經足以令人惋惜，但這些年來國產動畫行業的混亂，只能令人不得不哀其不幸，怒其不爭。
為了重振國產動畫，2004年起，國家陸續出臺了各種政策和補貼扶持國產動畫，例如，對進口動畫限制播出，將黃金時檔播出資源劃給國產動畫，從國家到地級政府都設立了動漫基金，對本地動畫企業進行補貼，很多省市的補貼標準都是：地市電視臺播出2D動畫獎勵500元/分鐘，3D動畫獎勵1000元/分鐘，上限為100萬元；在央視播出的翻倍，上限為200萬元。對於動畫電影，則補貼更高，例如廈門的標準是：全國院線和央視電影頻道播出獎勵3000元/分鐘，地區院線播出獎勵1500元/分鐘，獲廣電總局優秀獎的一次性再獎20萬元。
但是，補貼沒有喚回國產動畫的春天，反而招來了無數騙補貼的伎倆。“為了拿補貼，很多動畫是很爛的，畢竟就這麼點錢，裡面還要有利潤。”不思凡告訴《每日人物》。
不少動畫公司以極低的成本生產極爛的作品，再以幾乎免費的價格送給電視臺播出。這樣可以讓他們拿到政府的補貼，由於成本極低，還可以賺取不少利潤。因為在央視播出的動畫片補貼高於地方台，央視動畫頻道甚至拿出淩晨時段用來排播低幼動畫，儘管這個時間小朋友幾乎都已經睡覺了。
於是，虛假繁榮誕生了——據相關資料統計，2004年，中國動畫產量不足4000分鐘，但到了2013年，中國動畫產量卻達到了26萬分鐘，超過日本成為世界第一，而排名第二的日本僅有9萬分鐘。
無數為了騙補貼而誕生的爛動畫也最終讓觀眾成了無辜的買單者。
2010年央視播出的《雷鋒的故事》號稱投資2100萬，然而人物表情呆滯、動作生硬、背景粗糙，詭異的畫風被觀眾戲稱為“動畫恐怖片”。
為了騙補貼，動畫片《汽車人總動員》對皮克斯原作的抄襲堪稱無恥。
2015年上映的《汽車人總動員》更是毫無底線的山寨之作。從角色造型到海報都抄自美國皮克斯動畫《賽車總動員》，而影片內容更是電視版3D動畫《K時代》的重新剪輯。換個名字上院線一日遊騙補貼的醜陋嘴臉，使得這部“影片”的豆瓣評分一度低至2.1，創下豆瓣有史以來的最低分記錄。網友評價“盲人都看的出來是抄的”、“此神作之後，中國再無動畫爛片”。
2017年賀歲檔上映的《熊出沒之奇幻空間》雖以黑馬的姿態收穫超過5億票房，然而卻被網友一口氣揪出抄襲《幽靈公主》《大聖歸來》《鋼鐵俠》《阿凡達》《機器人總動員》等一連串經典作品的痕跡。
至此，被傷透了心的觀眾不得不發出哀歎：“國漫的良心都快被黑透了。”這一切也正迎合了《大護法》中的一句經典臺詞——“一邊壞，一邊蠢，就是這裡正在發生的事。”
脫不掉的“秋褲”有人墮落，也有人希望挽救墮落。
作為挽救墮落的代表，《大護法》儘管收穫無數讚譽，甚至被捧為“年度最佳”，但依舊不得不面對慘澹的現實——
過去三年以來，每年暑期都有一部“大”字頭的國產動畫電影面世。
2015年，《大聖歸來》上映。儘管故事講得支離破碎，劇情依舊低幼，但它卻創下9.5億的票房奇跡，至今仍是同類影片中最賣座的記錄。這背後有它脫胎於《西遊記》的懷舊賣點，也有當時國內電影市場“人傻錢多”的助推，同期的《捉妖記》票房24億，《煎餅俠》票房11億。
2016年，《大魚海棠》打著“一個作品堅持12年”的情懷亮相，繼續借著市場的火爆攬收5.6億，但畫面美到每一幀都能當壁紙的同時，劇情羸弱到幾乎沒有。
《大魚海棠》
今年，《大護法》出現，儘管製作比不上兩位前輩，劇情也有明顯硬傷，但整部影片的完成度已經明顯好於前兩部，但由於觀眾們被爛片反復傷害後出現了不信任，整個市場開始冷卻，截止今天，《大護法》的票房才剛剛超過7000萬，仍處在賠本狀態。
影片最初的出品方“好傳動畫”眼看票房不理想，急了，甚至發文《站直了，大護法》，開篇上來就質問觀眾：“片子做得不好，你們罵，說模仿、說空洞、說敷衍！現在口碑擺在這兒，你們卻不看了？”
至於很多觀眾所期待的“續集”，則仍然是一個看似搖搖欲墜的未知數。這部電影的投資人、光線傳媒彩條屋影業總經理易巧曾經在接受採訪時明確表示，《大護法》會不會有續集，取決於能不能回本：“宣發啊，成本啊，整體加起來，要一億左右才回本。能回本的話，肯定會做下去的。”
導演不思凡自己的回應聽起來也不太樂觀：“作為創作者看情況吧，也可以通過其他的形式去呈現一些東西，並不一定要電影。”
《大聖歸來》與《大魚海棠》為《大護法》做的聲援海報。
這也令人想起兩年前《大聖歸來》大賣時，有網友問導演田曉鵬，“《大聖歸來》票房大賣，感覺國產動畫已經迎來了春天，對於剛投入動畫行業的年輕人，你有什麼建議嗎？”
田曉鵬回答：“別著急脫秋褲。”
兩年後，《大護法》在如此口碑爆棚的情況下，未來依舊難以為繼，這也印證了田曉鵬的說法，只是如今，這條“脫不掉的秋褲”可以用《大護法》自己的一句經典臺詞來表達——“為什麼太陽這麼紅，卻還是這麼冷？”
每人互動
你最喜歡的國產動畫是哪一部？
文章為每日人物原創，尊重原創，侵權必究。
但即便如此，觀眾們似乎也不得不誇。畢竟，它所呈現的開拓性是時下中國電影行業無比稀缺的，它進行了“不適合13歲以下兒童觀看”的自我分級、摒棄了傳統國產動畫低幼畫風、故事擁有成人邏輯和趣味，而這一切，都是我們在大多數國產電影中看不到的——創作誠意。
此外，《大護法》誕生的曲折也令知情者生出了“太不容易”的共情。
《大護法》導演不思凡 圖 / 來源網路
導演不思凡學工科出身，畢業後分配到家鄉電信局上班，出於熱愛，利用業餘時間畫漫畫。flash盛行的時代，他以“悠無一品”為網名做獨立動畫，創作了頗有影響力的作品《黑鳥》，講述了一位叫梁衍的俠客在復仇的路上，偶遇各路神秘人物，經歷種種離奇冒險的故事。
囿於人力限制和flash的衰落，每集5分鐘的《黑鳥》最終只更新了7集，它的停更一度被譽為“閃客時代十大遺憾之首”。
《黑鳥》
隨後，不思凡辭去工作到杭州去專職做動畫，但到了杭州才知道，比起理想，生存才是動畫人要解決的首要問題。《大護法》一直都很缺錢，一度甚至缺到不思凡已經打算放棄動畫去做漫畫，後來，“好傳動畫”的老闆尚游願意在連劇本都沒有的情況下給他投資，項目才重新啟動。
為了省錢，《大護法》的初始團隊只有4個人，關在杭州整整畫了兩年，畫出了影片的雛形。製作的問題解決了，發行又成了問題，他們原本沒有奢望上院線，但即便是視頻網站，也“都不行，沒人要”，好在最終光線傳媒願意追加千萬級別的投資，這部國產動畫才有了走上大銀幕的機會。
難得的誠意+曲折的過程，就好像一個類似於“你知道他有多努力嗎”的前提，由此，無數戰戰兢兢的讚美誕生了，觀眾一個個小心翼翼地表明立場，生怕一個不留神說錯了話會傷害了這種稀缺，從而導致它曇花一現就此沒了下文。
觀眾們因為稀缺，所以珍惜，但在這種“珍惜”的背後，卻是數次被粗製濫造和低幼劇情傷害後的委屈與寬容。
回不去的過去“落後的國產動畫”——這些年，大量爛片的產生使得中國觀眾似乎達成了如此的共識，但事實上，中國動畫曾經的風光則是現在的我們無法想像的。
早在1941年，中國動畫的先驅鼻祖萬氏兄弟（萬籟鳴、萬古蟾、萬超塵、萬滌寰）就製作出了亞洲第一部動畫長片《鐵扇公主》，在世界電影史上，它是名列《白雪公主》《小人國》和《木偶奇遇記》之後的第四部大型動畫片。
1941年的《鐵扇公主》
為了完成這個80分鐘的巨作，在那個戰亂年代，100多人的團隊純手工繪製了整整一年半。它的影響力輻射全亞洲，日本“漫畫之神”手塚治蟲就是看了這部電影才下決心放棄學醫投身動畫的。多年後他到中國訪問時，特意拜訪了他的啟蒙老師萬籟鳴，二人還合作繪製了一幅《阿童木牽手孫悟空》。
1957年，上海美術電影製片廠建立，一大批的佳作噴湧而出，每部都在形式上有所創新，第一部剪紙動畫《豬八戒吃西瓜》、第一部折紙動畫《聰明的鴨子》、第一部水墨動畫《小蝌蚪找媽媽》…… 隨著《神筆馬良》《牧笛》等作品先後在國際電影節上斬獲獎項，享譽國際動畫界的“中國學派”也由此形成。
《大鬧天宮》投拍時的1960年正值三年困難時期，為了製作這部電影，萬籟鳴牽頭組建起二三十人的藝術家團隊，花兩年時間畫原畫，不惜成本只為證明中國有能力做出影響西方的動畫作品，宮崎駿就是在看了《大鬧天宮》後，才萌發將動畫作為自己終身職業的想法，而他的偶像正是《大鬧天宮》的美術設計張光宇。
被宮崎駿奉為神作的中國動畫《大鬧天宮》。
改革開放之後，動畫乃至整個電影行業逐步開始自負盈虧的市場化運作，如《大鬧天宮》這樣不考慮成本的“任性”很快難以為繼。
1984年，宮崎駿造訪中國，特意去上海美術電影製片廠，進行藝術交流，但他卻發現當時的工作人員已經沒有了創作激情，最關心的反倒是日本動畫行業採用的“按件計酬”制度。所謂“按件計酬”，是指按照原畫一張多少錢、動畫一秒鐘多少錢來計酬。當時，國內的創作者們普遍認為統一工資不合理，正在尋求全新的分配方式，但如此“不談藝術、只談金錢”的態勢則讓宮崎駿感到極其失望。
這幾乎是整個中國國產動畫行業衰落的開始，正如著名電影編劇蘆葦曾經說過，“拍《霸王別姬》和《活著》的時候我比較高興，我覺得我們終於起步了，可我沒想到，那就是我們的終點。”
“一邊壞，一邊蠢”的現在衰落已經足以令人惋惜，但這些年來國產動畫行業的混亂，只能令人不得不哀其不幸，怒其不爭。
為了重振國產動畫，2004年起，國家陸續出臺了各種政策和補貼扶持國產動畫，例如，對進口動畫限制播出，將黃金時檔播出資源劃給國產動畫，從國家到地級政府都設立了動漫基金，對本地動畫企業進行補貼，很多省市的補貼標準都是：地市電視臺播出2D動畫獎勵500元/分鐘，3D動畫獎勵1000元/分鐘，上限為100萬元；在央視播出的翻倍，上限為200萬元。對於動畫電影，則補貼更高，例如廈門的標準是：全國院線和央視電影頻道播出獎勵3000元/分鐘，地區院線播出獎勵1500元/分鐘，獲廣電總局優秀獎的一次性再獎20萬元。
但是，補貼沒有喚回國產動畫的春天，反而招來了無數騙補貼的伎倆。“為了拿補貼，很多動畫是很爛的，畢竟就這麼點錢，裡面還要有利潤。”不思凡告訴《每日人物》。
不少動畫公司以極低的成本生產極爛的作品，再以幾乎免費的價格送給電視臺播出。這樣可以讓他們拿到政府的補貼，由於成本極低，還可以賺取不少利潤。因為在央視播出的動畫片補貼高於地方台，央視動畫頻道甚至拿出淩晨時段用來排播低幼動畫，儘管這個時間小朋友幾乎都已經睡覺了。
於是，虛假繁榮誕生了——據相關資料統計，2004年，中國動畫產量不足4000分鐘，但到了2013年，中國動畫產量卻達到了26萬分鐘，超過日本成為世界第一，而排名第二的日本僅有9萬分鐘。
無數為了騙補貼而誕生的爛動畫也最終讓觀眾成了無辜的買單者。
2010年央視播出的《雷鋒的故事》號稱投資2100萬，然而人物表情呆滯、動作生硬、背景粗糙，詭異的畫風被觀眾戲稱為“動畫恐怖片”。
為了騙補貼，動畫片《汽車人總動員》對皮克斯原作的抄襲堪稱無恥。
2015年上映的《汽車人總動員》更是毫無底線的山寨之作。從角色造型到海報都抄自美國皮克斯動畫《賽車總動員》，而影片內容更是電視版3D動畫《K時代》的重新剪輯。換個名字上院線一日遊騙補貼的醜陋嘴臉，使得這部“影片”的豆瓣評分一度低至2.1，創下豆瓣有史以來的最低分記錄。網友評價“盲人都看的出來是抄的”、“此神作之後，中國再無動畫爛片”。
2017年賀歲檔上映的《熊出沒之奇幻空間》雖以黑馬的姿態收穫超過5億票房，然而卻被網友一口氣揪出抄襲《幽靈公主》《大聖歸來》《鋼鐵俠》《阿凡達》《機器人總動員》等一連串經典作品的痕跡。
至此，被傷透了心的觀眾不得不發出哀歎：“國漫的良心都快被黑透了。”這一切也正迎合了《大護法》中的一句經典臺詞——“一邊壞，一邊蠢，就是這裡正在發生的事。”
脫不掉的“秋褲”有人墮落，也有人希望挽救墮落。
作為挽救墮落的代表，《大護法》儘管收穫無數讚譽，甚至被捧為“年度最佳”，但依舊不得不面對慘澹的現實——
過去三年以來，每年暑期都有一部“大”字頭的國產動畫電影面世。
2015年，《大聖歸來》上映。儘管故事講得支離破碎，劇情依舊低幼，但它卻創下9.5億的票房奇跡，至今仍是同類影片中最賣座的記錄。這背後有它脫胎於《西遊記》的懷舊賣點，也有當時國內電影市場“人傻錢多”的助推，同期的《捉妖記》票房24億，《煎餅俠》票房11億。
2016年，《大魚海棠》打著“一個作品堅持12年”的情懷亮相，繼續借著市場的火爆攬收5.6億，但畫面美到每一幀都能當壁紙的同時，劇情羸弱到幾乎沒有。
《大魚海棠》
今年，《大護法》出現，儘管製作比不上兩位前輩，劇情也有明顯硬傷，但整部影片的完成度已經明顯好於前兩部，但由於觀眾們被爛片反復傷害後出現了不信任，整個市場開始冷卻，截止今天，《大護法》的票房才剛剛超過7000萬，仍處在賠本狀態。
影片最初的出品方“好傳動畫”眼看票房不理想，急了，甚至發文《站直了，大護法》，開篇上來就質問觀眾：“片子做得不好，你們罵，說模仿、說空洞、說敷衍！現在口碑擺在這兒，你們卻不看了？”
至於很多觀眾所期待的“續集”，則仍然是一個看似搖搖欲墜的未知數。這部電影的投資人、光線傳媒彩條屋影業總經理易巧曾經在接受採訪時明確表示，《大護法》會不會有續集，取決於能不能回本：“宣發啊，成本啊，整體加起來，要一億左右才回本。能回本的話，肯定會做下去的。”
導演不思凡自己的回應聽起來也不太樂觀：“作為創作者看情況吧，也可以通過其他的形式去呈現一些東西，並不一定要電影。”
《大聖歸來》與《大魚海棠》為《大護法》做的聲援海報。
這也令人想起兩年前《大聖歸來》大賣時，有網友問導演田曉鵬，“《大聖歸來》票房大賣，感覺國產動畫已經迎來了春天，對於剛投入動畫行業的年輕人，你有什麼建議嗎？”
田曉鵬回答：“別著急脫秋褲。”
兩年後，《大護法》在如此口碑爆棚的情況下，未來依舊難以為繼，這也印證了田曉鵬的說法，只是如今，這條“脫不掉的秋褲”可以用《大護法》自己的一句經典臺詞來表達——“為什麼太陽這麼紅，卻還是這麼冷？”
每人互動
你最喜歡的國產動畫是哪一部？
文章為每日人物原創，尊重原創，侵權必究。