華文網

這就是為什麼現在很多人都懷念鄧麗君,喜歡聽她唱的歌!

簡單概括:有華人文化的地方,就有鄧麗君的影子。

在她活躍的年代,有人喜歡她,也有人不喜歡她,但當時的流行音樂,只有鄧麗君式的,以及非鄧麗君式的。在她身後,那麼多人翻唱她的歌,

那麼多電影留下她的痕跡,足以說明她的藝術成就。以下詳說。

1996年,電影《甜蜜蜜》公映。編劇岸西原來的劇本叫《大城小愛》,導演陳可辛嫌太文藝,改了片名。很多人都難以忘記,張曼玉坐在黎明的自行車後座上,晃蕩雙腳,哼起《甜蜜蜜》的經典畫面。

不惟如此,張曼玉端坐車內,與黎明告別在即,配樂響起,仍舊是鄧麗君的歌:

Goodbye My Love

我的愛人 再見

Goodbye My Love

相見不知哪一天

《再見,我的愛人》,是很多歌迷對鄧麗君的告白。

類似的借用,發生在《縱橫四海》中。康城海濱,戴著墨鏡的周潤發仰天呼喊:“青霞!麗君!”張國榮問起緣由,

發哥調侃說:“我想看看林青霞鄧麗君在不在。你沒有看報紙嗎?她們好喜歡到康城來裸泳的。”

賈樟柯的電影《月臺》,講述了小鎮青年的喇叭褲,以及“偷聽敵臺”時在短波裡邂逅的鄧麗君。岩井俊二拍攝《燕尾蝶》,複刻了《南海姑娘》的曲調。

如果電影是記錄時代的尺規,

在亞洲,鄧麗君這個刻度,歷久彌新。

甜美的笑容,明媚的氣質,優雅的聲線,舞臺上的鄧麗君光芒四射。與此相應,那些煎熬的生理病痛、詭譎的政治風雲,甚至死因牽扯的附會,也構成了鄧麗君的暗面,平添悲涼的意蘊。

光陰流轉,鄧麗君離世20年。

歲月模糊了記憶,成長也總是蹣跚而過。鄧麗君先唱紅了《又見炊煙》、《但願人長久》,但在拉長的時間裡顯得無足輕重。再現的《在水一方》、《夜來香》、《何日君再來》,也變身曲庫資料種種。至於《甜蜜蜜》、《我只在乎你》的印尼原曲和日文版本,更是鮮少有人深究。

瞬息千變、萬物生長的當下,古早的情歌,實在難稱高級。但在鄧麗君活躍的近30年間,華語流行音樂,無論臺灣、香港乃至內地的餘波,從來只有非此即彼的選擇題:鄧麗君式的,非鄧麗君式的。

固然有張帝、劉文正、徐小鳳、韓寶儀,但跳脫出來審視,那是鄧麗君的紀元。

今人或許難以想像,1963年,10歲的鄧麗君獲得首個冠軍,是在“中華電臺”的黃梅調歌唱比賽。一年後,她的身影,又出現在國語朗讀比賽的舞臺。哪怕是1967年,首張專輯面世,也頂著《鄧麗君之歌——鳳陽花鼓》的名頭。又過了一度寒暑,鄧麗君開始以平均3個月2張的速度出片。

歌者匱乏,需求卻蔚然成風,鄧麗君踩上順流激蕩的風帆。

很多事件,而今看來,頗有些隔世的荒誕。1970年,白花油公司及香港《華僑日報》將鄧麗君選為“慈善皇后”。翌年,鄧麗君啟動了為期一年半的東南亞巡演。1972年2月,鄧麗君二度當選香港工展會“白花油義賣皇后”。在開拓日本歌壇,推出日語單曲《不論今宵或明天》之後,鄧麗君的金門勞軍之旅,漸次開啟。

1980年代初,鄧麗君受美國紐約林肯中心邀請,成為首位獻聲的華人歌者。在紅磡、利舞臺的演唱會,也一再創下紀錄。

海峽的這一頭,面對“靡靡之音”的侵蝕,《人民音樂》編輯部在1982年出版了文論集《怎樣鑒別黃色歌曲》。

個中深意,從篇什就能管窺。《因勢利導 循循善誘——談港澳流行庸俗歌曲的滲入》、《從衡量靡靡之音的尺寸談起》。關於鄧麗君的《何日君再來》,還有兩篇前世今生的追問。

書裡的論斷,包括“流行音樂發展到搖滾樂,實際上已經成為資本主義社會的一種不治之症。”“此類庸俗歌曲……對我國某些青年男女,實是色☆禁☆情引誘之聲,精神麻痹之劑。”毋庸置疑,鄧麗君的音樂,也在“黃色歌曲”之列。

正統史料雖然一本正經,仔細分辨背後的況味,卻能反推當日的真實情境。或許,鑒別的起點,恰是“黃色歌曲”的盛行。

對精神上貧瘠了太久的國人而言,鄧麗君的佳音,隨風潛入,潤物無聲。《甜蜜蜜》裡,有蠢動的溫柔。《我只在乎你》,則是此生不渝的情誼。

哪怕《美酒加咖啡》、《路邊的野花不要采》這般小品小調,也有“明知道愛情像流水,管他去愛誰,我要美酒加咖啡,一杯再一杯”或者“記著我的情記著我的愛,記著有我天天在等待”的故作灑脫和語帶嬌嗔。

失語有時的年輕人,聽的是鄧麗君,唱出來,忽然就成了一己心聲。

當然,鄧麗君也唱悲戚哀婉。

《何日君再來》詰問“今宵離別後,何日君再來”,《千言萬語》則是自省,“不知道為了什麼,憂愁它圍繞著我,我每天都在祈禱,快趕走愛的寂寞”。充滿喜和樂的小城故事裡,也難免“忘不了,忘不了,忘不了你的錯,忘不了你的好”。

鄧麗君的歌從來淺白,多了還覺甜膩,但大量情歌母題,經由她的演繹,帶著輕盈的歡喜、紛飛的愁緒,滋養了乾涸的心田。她的版本,無論原唱翻唱,匯入流行音樂的涓流,或再現,或改編,綿延出去。由此,承前啟後的樞紐,成為跨越年代的符號。

可惜,曼妙身前事,抵不住命運煩囂。1987年之後,鄧麗君苦於哮喘和腎病,逐步淡出公眾視線,僅投身公益性質的演出。1990年12月,出院不久的她,參與了日本流行音樂盛事——第42回“紅白歌合戰”。

5年之後,哮喘發作,因交通堵塞延誤治療,使用支氣管擴張噴劑過量,鄧麗君在泰國清邁殞命。不惟隆重的落葬儀式,2001年,小行星42295號被命名為“Teresa Teng”,恰是鄧麗君的英文名。

崔健說,鄧麗君的價值是,流行歌曲開始出自非政治性、非傳統性的自由創造。李宗盛則評價,演藝圈很多人是“奇跡”,但唯有鄧麗君可以成為“傳奇”。

其實,鄧麗君最好的論定,在自己的歌裡。1983年,她發佈由中島美雪單曲改編的《漫步人生路》,在意味上和徐小鳳2年後的《順流逆流》相近,卻更為通達豁然:

在你身邊 路雖遠未疲倦

伴你漫行 一段接一段

越過高峰 另一峰卻又見

目標推遠 讓理想永遠在前面

路縱崎嶇 亦不怕受磨練

願一生中 苦痛快樂也體驗

愉快悲哀 在身邊轉又轉

風中賞雪 霧裡賞花 快樂迴旋

毋用計較 快欣賞身邊

美麗每一天

還願確信 美景良辰在腳邊

願將歡笑聲

蓋掩苦痛那一面

悲也好 喜也好

每天找到新發現

讓疾風吹呀吹

儘管給我倆考驗

小雨點 放心灑

早已決心向著前

肉身的痛楚,精神的壓抑,都融成一句“願將歡笑聲,蓋掩苦痛那一面,悲也好,喜也好,每天找到新發現”。

只是,新的發現,不知在哪一天,再相見。

今人或許難以想像,1963年,10歲的鄧麗君獲得首個冠軍,是在“中華電臺”的黃梅調歌唱比賽。一年後,她的身影,又出現在國語朗讀比賽的舞臺。哪怕是1967年,首張專輯面世,也頂著《鄧麗君之歌——鳳陽花鼓》的名頭。又過了一度寒暑,鄧麗君開始以平均3個月2張的速度出片。

歌者匱乏,需求卻蔚然成風,鄧麗君踩上順流激蕩的風帆。

很多事件,而今看來,頗有些隔世的荒誕。1970年,白花油公司及香港《華僑日報》將鄧麗君選為“慈善皇后”。翌年,鄧麗君啟動了為期一年半的東南亞巡演。1972年2月,鄧麗君二度當選香港工展會“白花油義賣皇后”。在開拓日本歌壇,推出日語單曲《不論今宵或明天》之後,鄧麗君的金門勞軍之旅,漸次開啟。

1980年代初,鄧麗君受美國紐約林肯中心邀請,成為首位獻聲的華人歌者。在紅磡、利舞臺的演唱會,也一再創下紀錄。

海峽的這一頭,面對“靡靡之音”的侵蝕,《人民音樂》編輯部在1982年出版了文論集《怎樣鑒別黃色歌曲》。

個中深意,從篇什就能管窺。《因勢利導 循循善誘——談港澳流行庸俗歌曲的滲入》、《從衡量靡靡之音的尺寸談起》。關於鄧麗君的《何日君再來》,還有兩篇前世今生的追問。

書裡的論斷,包括“流行音樂發展到搖滾樂,實際上已經成為資本主義社會的一種不治之症。”“此類庸俗歌曲……對我國某些青年男女,實是色☆禁☆情引誘之聲,精神麻痹之劑。”毋庸置疑,鄧麗君的音樂,也在“黃色歌曲”之列。

正統史料雖然一本正經,仔細分辨背後的況味,卻能反推當日的真實情境。或許,鑒別的起點,恰是“黃色歌曲”的盛行。

對精神上貧瘠了太久的國人而言,鄧麗君的佳音,隨風潛入,潤物無聲。《甜蜜蜜》裡,有蠢動的溫柔。《我只在乎你》,則是此生不渝的情誼。

哪怕《美酒加咖啡》、《路邊的野花不要采》這般小品小調,也有“明知道愛情像流水,管他去愛誰,我要美酒加咖啡,一杯再一杯”或者“記著我的情記著我的愛,記著有我天天在等待”的故作灑脫和語帶嬌嗔。

失語有時的年輕人,聽的是鄧麗君,唱出來,忽然就成了一己心聲。

當然,鄧麗君也唱悲戚哀婉。

《何日君再來》詰問“今宵離別後,何日君再來”,《千言萬語》則是自省,“不知道為了什麼,憂愁它圍繞著我,我每天都在祈禱,快趕走愛的寂寞”。充滿喜和樂的小城故事裡,也難免“忘不了,忘不了,忘不了你的錯,忘不了你的好”。

鄧麗君的歌從來淺白,多了還覺甜膩,但大量情歌母題,經由她的演繹,帶著輕盈的歡喜、紛飛的愁緒,滋養了乾涸的心田。她的版本,無論原唱翻唱,匯入流行音樂的涓流,或再現,或改編,綿延出去。由此,承前啟後的樞紐,成為跨越年代的符號。

可惜,曼妙身前事,抵不住命運煩囂。1987年之後,鄧麗君苦於哮喘和腎病,逐步淡出公眾視線,僅投身公益性質的演出。1990年12月,出院不久的她,參與了日本流行音樂盛事——第42回“紅白歌合戰”。

5年之後,哮喘發作,因交通堵塞延誤治療,使用支氣管擴張噴劑過量,鄧麗君在泰國清邁殞命。不惟隆重的落葬儀式,2001年,小行星42295號被命名為“Teresa Teng”,恰是鄧麗君的英文名。

崔健說,鄧麗君的價值是,流行歌曲開始出自非政治性、非傳統性的自由創造。李宗盛則評價,演藝圈很多人是“奇跡”,但唯有鄧麗君可以成為“傳奇”。

其實,鄧麗君最好的論定,在自己的歌裡。1983年,她發佈由中島美雪單曲改編的《漫步人生路》,在意味上和徐小鳳2年後的《順流逆流》相近,卻更為通達豁然:

在你身邊 路雖遠未疲倦

伴你漫行 一段接一段

越過高峰 另一峰卻又見

目標推遠 讓理想永遠在前面

路縱崎嶇 亦不怕受磨練

願一生中 苦痛快樂也體驗

愉快悲哀 在身邊轉又轉

風中賞雪 霧裡賞花 快樂迴旋

毋用計較 快欣賞身邊

美麗每一天

還願確信 美景良辰在腳邊

願將歡笑聲

蓋掩苦痛那一面

悲也好 喜也好

每天找到新發現

讓疾風吹呀吹

儘管給我倆考驗

小雨點 放心灑

早已決心向著前

肉身的痛楚,精神的壓抑,都融成一句“願將歡笑聲,蓋掩苦痛那一面,悲也好,喜也好,每天找到新發現”。

只是,新的發現,不知在哪一天,再相見。