華文網

「社會化的怪物」最近幾年為什麼出現了吸血鬼熱潮

◎ 撰文 / 火旺教授。

我想試著從近代病理歷史資料上來看這個命題。所以將不再限於對吸血鬼文化面向上的討論,而試圖從「 血液作為媒介 」、「 文化繼承性 」、「 怪物群落 」、「 死亡與重生的科學詮釋 」、「 傳染與( 身體變異 )文化遞送路徑 」。

等作為切入,著重在其「 為何而存在 」的相關研究。吸血鬼與醫學上的關係近年最常被引用討論的應該就是紫質症( Porphyria,又稱卟啉症 )或是被俗稱為吸血鬼綜合症( 之一 )的少汗型外胚層發育不良症( Hypohidrotic Ectodermal Dysplasia ),這類疾病會導致皮膚,頭髮指甲牙齒甚至汗腺結構的畸形發展。而相較於流行文化上強調「 吸血 」這種將身體變成「 可欲望物件 」的視覺結構、近年「 補充血紅素非得要喝血嗎?」等探究,
反而引起了更多討論,血液系統的問題能否靠消化系統來解決?成了更多「 以血作為文化媒介 」研究中的新關鍵。主要是因為:直接向身體內輸血或輸血紅素能比通過消化道更好,更有效率地補充血紅素,成了現代治療紫質症的主流方法。這樣的改變似乎也多少衝擊了吸血鬼文化的現代設定?血液雖然仍然作為議題媒介、但亦延伸出更多,
與直接意義上的吸血動作無關聯的發展。下圖便是韓劇《 Blood 》中池珍熙所飾演的吸血鬼便以注射從普通人類血液內萃取的元素來平衡體內感染狀況,值得留意的是:本劇中幾乎不廣義的稱這些隱蔽的族群為吸血鬼,而是以「 感染者 」喚之 。

接續上面的感染者概念來討論「 傳染 」這件事 —如何以「 量感 」來執行「 去人化 」的路徑。

在韓劇《 The Virus 》的大結局裡曾引用卡繆《 鼠疫 》一段文本作為臺詞:「 一億具屍體分散在漫長的歷史裡,僅是想像中的一縷青煙而已 」,「 等時間一過,毒性降低到季節性流感的時候,現在這一瞬間,除了少數相關人士以外,不會有人記得的。 」當人類進到「 感染狀態 」後便會遭「 疾病資料 」化約身份,「 感染者 」沒有名稱,就如同吸血病毒的繼承者,
在時間洪流中逐漸流失姓名一樣。這樣的恐慌、在近年不少被過度具象化的傳染病事件中都能見到,例如:SARS( Severe Acute Respiratory Syndrome )、伊波拉病毒( Ebola Virus )。而伊波拉病毒的譯名中出現的「 出血熱 」等症狀詮釋,除了影響人們對這個傳染途徑的視覺想像、同時也回饋到流行文化中對「 傳染 」的具象顯影。

上面兩圖即為韓劇《 Blood 》與美劇《 The Strain 》,兩部劇分別將初發場景設定在一九三六年受到義大利侵佔之前並未曾遭殖民主義浪潮吞噬的「 衣索比亞( ʾĪtyōṗṗyā )」、和代表國際運輸的「 飛機上 」。這兩種場境完全體現近年人們對不可預測之「 傳染 」的「 恐懼空間 」的詮釋。不過這也是這幾年吸血鬼題材發展最讓吸血迷詬病之處:吸血族們終於從維多利亞時代陰陰暗暗的哥特場景中脫身進到現代化的聯絡系統中。它們同時也從陳舊的歷史描述內被抽離,以另一種歷史傳承的模式存在。而「 永生 」與醫學之間的關係也很微妙。時常作為「 欲望身影 」描寫物件的吸血鬼除了逐步淡出哥特文學場境中的特定描述,這個「 欲望 」卻在二十一世紀升級成為人類對科學的另一層獨佔欲望。我們能在近年的題材中察覺( 除了仍舊以青春肉軀掛帥的題材之外 )、那些原本積極追獵故事中女性身影的吸血角色,最終也成了遭追捕的物件。而追捕這些吸血怪的,通常都被設定為科學家、醫生( 例如《 Blood 》中的李宰旭院長 ),或具備極端醫學暗示的物件( 例如《 The Strain 》中的納粹軍官 —Thomas Eichhorst )。下圖即是韓劇《 Blood 》中以拿大型「 氣密針筒 」來替代以往吸血鬼題材中常見的「 木樁 」,這種轉變其實也標誌著人們對「 儀式 」信任早已經轉為對科學技術的依賴。

對於傳染的「 消滅 」詮釋,唯一仍於當代流行文化中倖存下來的是火燒遺體的橋段。這幾乎是少數未被現代科學介入的「 儀式 」,或者說、人們對於已魔化( 或病化 )了的軀體的「 最終殲滅想像 」仍舊非常中世紀。在西方醫學傳入中國以前的明清時期,甚至還因為大量火葬致使木柴漲價,而出現了「 燒貴柴 」一特殊詞。後來流行文本中這個專案也多數被轉化成對陽光的恐懼。而一般在吸吮變造者血液後受到初擁( The Embrace )的物件、亦逐漸不再被理解為後裔,開始被當成「 感染者 」看待。列舉一個有趣的病理案例明清麻瘋病的社會想像中有個對傳染的特殊轉化形式就是:兩廣一帶曾反映出男性也可以透過性☆禁☆交將「 癩蟲 」排出。這種藉由「 體液的輸送 」來定義魔化身份的繼承,在傳染病失控的年代,有很多相似案例。以此來看,吸血鬼體裁中「 血液 」同樣作為另一種形態的體液,它又是以什麼樣的文化形象或科學詮釋在影劇內容中被描述?

其實從上述很多的傳染病列例便能知道、最初吸血鬼傳說的設定被強調的是「 亡者遺體 」而非「 吸血 」這個舉動,但近百年經小說、電影,等各類流行文化的不斷交互編撰,吸血鬼必須以「 吸血 」來保持生命力、或於夜間行動,即成了他們的共通形象。換句話說,其實「 喪屍化 」才是吸血鬼形象的復辟,而在當代卻成了一種逆反的符號之破壞( 這當然是拜 Bram Stoker 小說之賜 )。當然,對死亡認定的定義改變也迫使吸血鬼須在當代進行「 科學意義上的變形 」的原因之一。早期認為吸血鬼和鬼魂的區別,即在:極端唯心主義下的身體逃脫( 靈魂 )、和被迫附體的惡靈( 吸血鬼 )的區隔。而如果「 遺體 」狀態代表的是一種生命體的消亡,那「 血 」之於 Vampire 的用途當然是「 生命延續 」的必要性。吸血鬼在近代體裁設定中、與其說是具有超自然力量的奇幻生物,其實更像一種「 容器 」的存在意象。這和我們前面提到的人類一直以來所面對的「 內在殖民 」的問題,有著很大的關聯。

一種古老又具備歷史繼承性質的病毒。

吸血鬼與醫學上的關係近年最常被引用討論的應該就是紫質症( Porphyria,又稱卟啉症 )或是被俗稱為吸血鬼綜合症( 之一 )的少汗型外胚層發育不良症( Hypohidrotic Ectodermal Dysplasia ),這類疾病會導致皮膚,頭髮指甲牙齒甚至汗腺結構的畸形發展。而相較於流行文化上強調「 吸血 」這種將身體變成「 可欲望物件 」的視覺結構、近年「 補充血紅素非得要喝血嗎?」等探究,反而引起了更多討論,血液系統的問題能否靠消化系統來解決?成了更多「 以血作為文化媒介 」研究中的新關鍵。

主要是因為:直接向身體內輸血或輸血紅素能比通過消化道更好,更有效率地補充血紅素,成了現代治療紫質症的主流方法。這樣的改變似乎也多少衝擊了吸血鬼文化的現代設定?血液雖然仍然作為議題媒介、但亦延伸出更多,與直接意義上的吸血動作無關聯的發展。下圖為韓劇《 Blood 》中池珍熙所飾演的吸血鬼便以注射從普通人類血液內萃取的元素來平衡體內感染狀況,值得留意的是:本劇中幾乎不廣義的稱這些隱蔽的族群為吸血鬼,而是以「 感染者 」喚之 。

它們同時也從陳舊的歷史描述內被抽離,以另一種歷史傳承的模式存在。而「 永生 」與醫學之間的關係也很微妙。時常作為「 欲望身影 」描寫物件的吸血鬼除了逐步淡出哥特文學場境中的特定描述,這個「 欲望 」卻在二十一世紀升級成為人類對科學的另一層獨佔欲望。我們能在近年的題材中察覺( 除了仍舊以青春肉軀掛帥的題材之外 )、那些原本積極追獵故事中女性身影的吸血角色,最終也成了遭追捕的物件。而追捕這些吸血怪的,通常都被設定為科學家、醫生( 例如《 Blood 》中的李宰旭院長 ),或具備極端醫學暗示的物件( 例如《 The Strain 》中的納粹軍官 —Thomas Eichhorst )。下圖即是韓劇《 Blood 》中以拿大型「 氣密針筒 」來替代以往吸血鬼題材中常見的「 木樁 」,這種轉變其實也標誌著人們對「 儀式 」信任早已經轉為對科學技術的依賴。

對於傳染的「 消滅 」詮釋,唯一仍於當代流行文化中倖存下來的是火燒遺體的橋段。這幾乎是少數未被現代科學介入的「 儀式 」,或者說、人們對於已魔化( 或病化 )了的軀體的「 最終殲滅想像 」仍舊非常中世紀。在西方醫學傳入中國以前的明清時期,甚至還因為大量火葬致使木柴漲價,而出現了「 燒貴柴 」一特殊詞。後來流行文本中這個專案也多數被轉化成對陽光的恐懼。而一般在吸吮變造者血液後受到初擁( The Embrace )的物件、亦逐漸不再被理解為後裔,開始被當成「 感染者 」看待。列舉一個有趣的病理案例明清麻瘋病的社會想像中有個對傳染的特殊轉化形式就是:兩廣一帶曾反映出男性也可以透過性☆禁☆交將「 癩蟲 」排出。這種藉由「 體液的輸送 」來定義魔化身份的繼承,在傳染病失控的年代,有很多相似案例。以此來看,吸血鬼體裁中「 血液 」同樣作為另一種形態的體液,它又是以什麼樣的文化形象或科學詮釋在影劇內容中被描述?

其實從上述很多的傳染病列例便能知道、最初吸血鬼傳說的設定被強調的是「 亡者遺體 」而非「 吸血 」這個舉動,但近百年經小說、電影,等各類流行文化的不斷交互編撰,吸血鬼必須以「 吸血 」來保持生命力、或於夜間行動,即成了他們的共通形象。換句話說,其實「 喪屍化 」才是吸血鬼形象的復辟,而在當代卻成了一種逆反的符號之破壞( 這當然是拜 Bram Stoker 小說之賜 )。當然,對死亡認定的定義改變也迫使吸血鬼須在當代進行「 科學意義上的變形 」的原因之一。早期認為吸血鬼和鬼魂的區別,即在:極端唯心主義下的身體逃脫( 靈魂 )、和被迫附體的惡靈( 吸血鬼 )的區隔。而如果「 遺體 」狀態代表的是一種生命體的消亡,那「 血 」之於 Vampire 的用途當然是「 生命延續 」的必要性。吸血鬼在近代體裁設定中、與其說是具有超自然力量的奇幻生物,其實更像一種「 容器 」的存在意象。這和我們前面提到的人類一直以來所面對的「 內在殖民 」的問題,有著很大的關聯。

一種古老又具備歷史繼承性質的病毒。

吸血鬼與醫學上的關係近年最常被引用討論的應該就是紫質症( Porphyria,又稱卟啉症 )或是被俗稱為吸血鬼綜合症( 之一 )的少汗型外胚層發育不良症( Hypohidrotic Ectodermal Dysplasia ),這類疾病會導致皮膚,頭髮指甲牙齒甚至汗腺結構的畸形發展。而相較於流行文化上強調「 吸血 」這種將身體變成「 可欲望物件 」的視覺結構、近年「 補充血紅素非得要喝血嗎?」等探究,反而引起了更多討論,血液系統的問題能否靠消化系統來解決?成了更多「 以血作為文化媒介 」研究中的新關鍵。

主要是因為:直接向身體內輸血或輸血紅素能比通過消化道更好,更有效率地補充血紅素,成了現代治療紫質症的主流方法。這樣的改變似乎也多少衝擊了吸血鬼文化的現代設定?血液雖然仍然作為議題媒介、但亦延伸出更多,與直接意義上的吸血動作無關聯的發展。下圖為韓劇《 Blood 》中池珍熙所飾演的吸血鬼便以注射從普通人類血液內萃取的元素來平衡體內感染狀況,值得留意的是:本劇中幾乎不廣義的稱這些隱蔽的族群為吸血鬼,而是以「 感染者 」喚之 。