四月一躍，世間再無張國榮！春天該很好，你若尚在場！
本文由小環醬原創
今天是四月一，愚人節。距離哥哥張國榮從文華酒店縱身一躍，已經整整十四年。十四年，世事變遷，但我卻想起了《春光乍泄》裡一句臺詞：不如我們，重頭來過！
數次提過，我是九零後，未趕上那個所謂香港音樂電影最璀璨的光榮年代。我的年代，音樂啟蒙於選秀，文學啟蒙于“時代姐妹花”，實在讓人慚愧到難以啟齒。哥哥于我，已是隔著好幾個斷層，但每次聽他的歌、看他的碟、品他的文，都讓我心生遺憾：君生我未生，我生君已歿。
而他也讓我明白，一個真正的偶像，就算他不再輸出新作、不再螢幕活躍，他的思想、品格和作風，依然會有圈粉的魔力。
我唱我歌我是我
哥哥在1977年參加歌唱比賽斬獲亞軍，從而進入娛樂圈。蟄伏七年後，他才遇見了《風繼續吹》。有人說：就算張國榮，出人頭地也得十年。是，他用了十年，無助、迷茫、退縮和崩潰，這種成功路上的量變到質變，大抵都是一樣的磨難，他是張國榮，但是也無例外。
1984年，他以一首《Monica》成為歌壇巨星，開啟了與譚詠麟的歌王爭霸時代。之後他決定退出歌壇，把事業重心放在電影上。
在演唱會上他紅著眼眶，說“你們會不會很快忘記我，呐，我不是一個自私的人，如果有一天你們的朋友問起你們，八十年代有哪些歌手，你們隨便提下我的名字我就知足了。”時至今日，每年的四月一，都會有這麼多人緬懷他，願能給他送去安慰。
1995年，闊別歌壇六年後，他有重返紅磡。他說：“我是反悔了，但這並非自摑嘴巴。六年前我毅然退出樂壇，
96年複出的第二張蝶《紅》是當年最受矚目的唱片，整張專輯妖豔、浮華、曖昧、感性，完全顛覆了張國榮以往深情款款的白馬王子形象，
2000年《我》更是成了獨一無二的張國榮式自白。這首歌包含了他歷經人生風雨之後的肺腑之言，他的演繹更讓這首歌深情又大氣，成了樂壇的經典。
你唱過的歌，都有你的影子，我再聽誰唱，都覺得是為致敬你，你看你，多偉大！
你戲你癡你如程蝶衣
除了音樂，他在電影裡也塑造著一百位張國榮。你說最喜歡發夢，
你是憨直單純的書生，你是癡情勇敢的寧采臣
你是玩世不恭的西毒，你是顧影自憐的歐陽鋒
你是黑白分明的警官，你是充滿正義的宋子傑
你是扭動身姿的阿飛，你是迷茫彷徨的無腳鳥。
你是殘暴冷酷的RICk，你是從癡到狂的殺人魔。
你是內心掙扎的導演，你是癡迷藝術的阿星
你是因情自刎的虞姬，你是不瘋魔不成活的程蝶衣
你涓滴意念，彙聚成河，在戲裡生生死死，從未好過，一如你在世間，被指指點點、刻薄中傷，終難逃脫。
生死契闊 與子成說
唐鶴德深夜發文：“夜天花板有這段戲，總關不上心裡的放映機。”十四年，逝者已逝，生者卻每年都要熬過這段難捱的時間。唐生曾在張國榮的忌日來臨之際說：最驚三四月的到來，因為鋪天蓋地的紀念活動好難捱。”
距離哥哥和唐生的世紀牽手，已經過去很多年了，現在同性戀雖然依不樂觀，但是比起那時的沉默，現在越來越多人站出來為這個群體鳴不平，世界這麼大，為何容不下？
唐生為哥哥付出許多，哥哥曾在演唱會上大膽示愛：“這首歌也要送給另一位我覺得在我生命裡面最摯愛的好朋友，在我最失意的時候，境遇最差的時候，他可以借給我所有的薪金，好幾個月的薪金幫助我度過難關，他就是我的好朋友唐先生。”
而唐先生也在哥哥去世後面對狗仔的鏡頭，淚流滿面：“我一直深愛著他，不止現在，二十幾年都是如此！我和張國榮的感情從來沒有變過……”
在去年的哥哥忌日，唐鶴德也曾發文懷念：死生契闊，與子成說，執子之手，與子偕老。
十四年過去了，唐生依舊住在兩人的舊巢，守著哥哥的骨灰，有一段話這麼說：我會讓你比我先走。幫你安葬，讓你安心。把痛苦留給我，把寂寞留給我。這，就是我疼你的方式……
我一生從未做壞事 為何這樣
“我一生未做壞事，為何這樣？”這是47歲的哥哥，留給世人的最後一句。何談壞事？但凡與哥哥接觸過的人，無一不嘆羨他的人品。
吳宇森說：“有一年，張國榮到洛杉磯宣傳《霸王別姬》，我和太太去記者會上看他，他好高興，過來和我們聊天，不料突然地震，張國榮立刻一手抓著我、一手抓著我太太的手，說“師父師母別怕，有我在呢”。
張學友說“其實我不比他年輕很多，只是比他少幾歲，但是他覺得我是他的弟弟，便真的把我當作一個弟弟一樣的去照顧。無論在起居飲食上，還是對我有什麼意見、提點，他都是這樣。”
音樂人黃沾說：演唱會結束後，近一百位工作人員每人都收到一份張國榮親手挑選的名牌禮物，禮物上有他親手寫的上款和下款。而他送禮物的時候，對每位工作人員，無論其崗位是大還是小，他都喚得出他們的名字，有兩位同名的，他亦分得非常清楚，完全沒有弄錯。
陳可辛：張國榮是我見過的最專業的演員，他演戲總比我們要求的要多，我覺得他是一個好來塢演員，他是個大螢幕演員，我們的螢幕不夠他大……
1:54隔空對話 梁朝偉來自民謠邦
曾與張國榮合作最多的好友梁朝偉，在懷念哥哥的演唱會上，與哥哥三次隔空對話：要記得的始終都記得，雖然3000多天聽不到你的聲音，但我們都試著抬頭看天空，看看你這一分鐘朋友。十年沒見，我最想知道的是，你還記得我們嗎？我好珍惜今晚每一刻，讓我想起很多跟哥哥在一起的片段。哥哥剛離世不久，有一次我不小心按錯了他的電話號碼，傳來了他熟悉的聲音：請留言。我還一直留著你的號碼，有時候還想打給你，聽聽熟悉的聲音。不如我們重頭來過。
哥哥在千百個人眼裡，有千百種模樣，但相同的是他們都覺得他是難得的好人。你是好人，是因為你把醜惡都壓抑，孤獨的、黑暗的、不堪的，都留給了自己。被抑鬱症糾纏的你，終於在掙扎無果後，選擇自由。我不舍，但是我祝福。
你說，你不喜歡大家叫你張國榮或者Lesile，你喜歡大家叫你哥哥，因為很有親人的感覺。
好，哥哥，你在夏末初秋的和煦中盛開，你在春光乍泄的四月凋零，你是璀璨的明星，卻在黑夜隕落。
十四年了，你在那邊還好嗎？我們在這邊，依舊很想你！
你是黑白分明的警官，你是充滿正義的宋子傑
你是扭動身姿的阿飛，你是迷茫彷徨的無腳鳥。
你是殘暴冷酷的RICk，你是從癡到狂的殺人魔。
你是內心掙扎的導演，你是癡迷藝術的阿星
你是因情自刎的虞姬，你是不瘋魔不成活的程蝶衣
你涓滴意念，彙聚成河，在戲裡生生死死，從未好過，一如你在世間，被指指點點、刻薄中傷，終難逃脫。
生死契闊 與子成說
唐鶴德深夜發文：“夜天花板有這段戲，總關不上心裡的放映機。”十四年，逝者已逝，生者卻每年都要熬過這段難捱的時間。唐生曾在張國榮的忌日來臨之際說：最驚三四月的到來，因為鋪天蓋地的紀念活動好難捱。”
距離哥哥和唐生的世紀牽手，已經過去很多年了，現在同性戀雖然依不樂觀，但是比起那時的沉默，現在越來越多人站出來為這個群體鳴不平，世界這麼大，為何容不下？
唐生為哥哥付出許多，哥哥曾在演唱會上大膽示愛：“這首歌也要送給另一位我覺得在我生命裡面最摯愛的好朋友，在我最失意的時候，境遇最差的時候，他可以借給我所有的薪金，好幾個月的薪金幫助我度過難關，他就是我的好朋友唐先生。”
而唐先生也在哥哥去世後面對狗仔的鏡頭，淚流滿面：“我一直深愛著他，不止現在，二十幾年都是如此！我和張國榮的感情從來沒有變過……”
在去年的哥哥忌日，唐鶴德也曾發文懷念：死生契闊，與子成說，執子之手，與子偕老。
十四年過去了，唐生依舊住在兩人的舊巢，守著哥哥的骨灰，有一段話這麼說：我會讓你比我先走。幫你安葬，讓你安心。把痛苦留給我，把寂寞留給我。這，就是我疼你的方式……
我一生從未做壞事 為何這樣
“我一生未做壞事，為何這樣？”這是47歲的哥哥，留給世人的最後一句。何談壞事？但凡與哥哥接觸過的人，無一不嘆羨他的人品。
吳宇森說：“有一年，張國榮到洛杉磯宣傳《霸王別姬》，我和太太去記者會上看他，他好高興，過來和我們聊天，不料突然地震，張國榮立刻一手抓著我、一手抓著我太太的手，說“師父師母別怕，有我在呢”。
張學友說“其實我不比他年輕很多，只是比他少幾歲，但是他覺得我是他的弟弟，便真的把我當作一個弟弟一樣的去照顧。無論在起居飲食上，還是對我有什麼意見、提點，他都是這樣。”
音樂人黃沾說：演唱會結束後，近一百位工作人員每人都收到一份張國榮親手挑選的名牌禮物，禮物上有他親手寫的上款和下款。而他送禮物的時候，對每位工作人員，無論其崗位是大還是小，他都喚得出他們的名字，有兩位同名的，他亦分得非常清楚，完全沒有弄錯。
陳可辛：張國榮是我見過的最專業的演員，他演戲總比我們要求的要多，我覺得他是一個好來塢演員，他是個大螢幕演員，我們的螢幕不夠他大……
1:54隔空對話 梁朝偉來自民謠邦
曾與張國榮合作最多的好友梁朝偉，在懷念哥哥的演唱會上，與哥哥三次隔空對話：要記得的始終都記得，雖然3000多天聽不到你的聲音，但我們都試著抬頭看天空，看看你這一分鐘朋友。十年沒見，我最想知道的是，你還記得我們嗎？我好珍惜今晚每一刻，讓我想起很多跟哥哥在一起的片段。哥哥剛離世不久，有一次我不小心按錯了他的電話號碼，傳來了他熟悉的聲音：請留言。我還一直留著你的號碼，有時候還想打給你，聽聽熟悉的聲音。不如我們重頭來過。
哥哥在千百個人眼裡，有千百種模樣，但相同的是他們都覺得他是難得的好人。你是好人，是因為你把醜惡都壓抑，孤獨的、黑暗的、不堪的，都留給了自己。被抑鬱症糾纏的你，終於在掙扎無果後，選擇自由。我不舍，但是我祝福。
你說，你不喜歡大家叫你張國榮或者Lesile，你喜歡大家叫你哥哥，因為很有親人的感覺。
好，哥哥，你在夏末初秋的和煦中盛開，你在春光乍泄的四月凋零，你是璀璨的明星，卻在黑夜隕落。
十四年了，你在那邊還好嗎？我們在這邊，依舊很想你！