愛玩網百萬稿費活動投稿， 作者 貓斯圖， 未經授權請勿轉載
末日題材的影視作品不少， 遊戲也很多。 從《輻射》到《環世界》， 從《美國末日》到《異星探險家》，
然而不管是從連記憶都被抹去的石器時代開始起步， 還是在保留了現代社會原貌的末世重啟文明， 人們都任重而道遠。
原始的武器對陣充滿後現代設計感的機器人
首先要解決吃飽穿暖的問題， 恢復農業是人們在廢墟上重建家園的第一步。 針對不同的災難類型， 人們還開發出了不同的農耕手段， 仔細考察起來都頗有可取之處。
如果是《行屍走肉》這樣的僵屍世界， 土壤並沒有受到什麼影響， 完全可以直接用來移植作物。 農作物在《行屍走肉》的世界裡從來都是供應充足的貨品。 故事裡“神之國”的人們還開發出了用僵屍肉喂小豬的餿主意，
以西結和瑞克的互動會成為該劇以後的大看點
而受到輻射後的世界就不能這麼簡單地搞農作物了， 人們需要一點特殊的技巧。 像《輻射》這樣支一個農業塑膠膜是一種方法，
如果你對野地裡的植物安全性存疑也不要緊， 挪威真的有一座專門為世界末日準備的植物種子庫。 這家位於挪威斯瓦爾巴特群島凍土帶上的種子冷庫在零下18度的環境下保存了大量地球植物的種子。 能夠為人類所食用的糧食、水果、蔬菜當然也在其中。 類似這樣的種子庫或者說種子銀行在世界各國都有， 中國的種子銀行就設立在雲南昆明， 在規模上是世界第二大。 這要萬一真發生了什麼災難， 這些地方將會成為重啟人類農業的關鍵。
除了農作物以外， 養殖一些動物也是必須的。
家豬說很委屈， 為什麼到了另一個次元還逃不了被吃的厄運
現代的胚胎冷凍技術已經為我們提供了一個把好用的動物胚胎冷凍起來，方便在必要時復活它的機會。最早的冷凍胚胎嘗試早在1972年，幾名美國科學家合作將小鼠胚胎冷凍保存，隨後復蘇並移植成功生下小鼠。最新的玻璃化冷凍技術已經能夠達到90%以上的胚胎喚醒率，不僅能復蘇小動物，連所謂的試管嬰兒都是通過這種技術得以實現的。
直接冷凍個體也不是在做夢，前年中國的第一例人體冷凍用戶杜虹女士就在美國完成了操作。既然人類能做冷凍，那麼其他高級動物也能做。至於解凍，那是人類留給後代的難題了，如果真像《蠢蛋進化論》裡那樣被所有人都遺忘以至於要靠天然解凍的話，那重建人類文明可能真的要等很久以後了。
作為一個中國人我們需要擔心的問題是，可能很少有人會擺弄這些東西。美國城郊家庭的小別墅自帶花園，業主多少都會擺弄些花花草草。而中國城市居民和土地幾乎是無緣的，想種出糧食來得先學農業技術。做一個快樂的老農可不是那麼來去自如的，需要大量知識和專業設備的輔助。對現代城市人來說，犁和鎬都看不出有什麼區別，就更別提親手種糧食了。更糟糕的是，如果人多地大，用手工耕種的方法將會是一場不折不扣的災難，想要完成農業再生，工業設備也得跟上。
遊戲系統總是傾向於簡化那些無聊的事情，比如工業製作就是經常被簡化的物件。但相信玩家們也不至於傻到真的認為那些設備只要砸一錘子就能做出來了。現代的工業體系完備而複雜，如果從石斧石錘開始還原整個系統，即使有幾千名專家也沒有用。我們必須為工業文明的重建設定一個輕重緩急的先後順序，按著這個順序走至少能夠在一代人裡把人類的生活水準維持在一個比較高的水準上，而不再僅僅是刀耕火種的原始時代。
正如很多遊戲所設定的一樣，在度過了前期使用木石的時期後，工業的第一槍響在金屬冶煉上。可不要小看金屬冶煉的學問，即使是智慧的中國人也是直到漢朝才大規模冶煉出堪用的鋼鐵。就這種產品，也還是被後世的專家稱為“海綿鐵”，其品質之低下可見一斑。
好在重建人類文明的優勢在於，人們知道這些東西曾經存在過，複製的難度可就遠遠小於重新設計的難度了。在冶煉設備方面，即使用最粗笨的低技術方法，人們也可以很輕鬆地再造一個高爐和配套的風箱。獨立遊戲《口袋騎士》就是這麼幹的，讓主角在一個人的世界裡首先學會了如何鍛造金屬，為後來製造金屬工具和武器做好準備。
在冶煉的礦產方面，末世裡的人類也不用太著急。儘管地表易於開採的金屬礦石和煤炭石油已經開發殆盡，但災難降臨前的社會應該存放有大量的工業產品。諸如廢舊汽車、廢棄工廠之類的設施在遊戲裡大量被用於工業再開發。B社的《輻射》系列想必是金屬冶煉愛好者的天堂。在遊戲的設定中，所有的汽車都因為受到輻射而癱瘓。在長期的日曬雨淋中，這些汽車又漸漸變成了一堆廢鐵，從而使整個遊戲系列的故事中都沒有正兒八經地出現過汽車載具。從這些廢棄設備裡煉鋼煉鐵的難度可就大大小於直接尋找礦石再冶煉了。
變成一堆廢鐵的汽車
不過值得一提的是，《輻射》系列之所以把故事背景設定在沒有汽車的世界並不是因為開發商願意這樣，而純粹是因為遊戲引擎並不支援汽車模型。遊戲故事為引擎削足適履如此，這款遊戲卻仍然是玩家心目中的經典之作。
完成了金屬冶煉的人們下一步就要考慮利用這些新做的金屬能夠做什麼的難題了。
在前工業化時代，世界各地的鐵匠都擁有著崇高的地位，正是因為他們掌握著把金屬變成工具和武器的不傳之秘。希臘奧林匹亞山上的十二主神之一就有一個工匠之神赫菲斯托斯，他被凡人稱為是“工藝極為高超的鐵匠”，就足以說明了鐵匠在古代西方社會的重要性。以此為基礎，《冰與火之歌》裡效仿了天主教三位一體設定的七位一體神裡也有一個是鐵匠，作為工農百姓的守護神。可別看《爐石傳說》裡的鑄劍師和鑄甲師身材平平，常年站在場上的他也能讓隊友越來越強，以至於最後對方玩家受不了的地步。
在工業派的人眼裡，這些肌肉發達的鐵匠代表著舊勢力，然而正是他們一錘一擊的敲打才打造出了第一次工業革命。在機器能夠自動製造機器前，最早的母機器必然是人類親手製造的，鐵匠就在時代的進步裡扮演了這樣一種微妙的角色：努力地幹活來淘汰自己。
如果不顧現代工業設備複雜的控制系統而只是想要回復到第一次工業革命的基本機械時代，人們完全可以用最簡單的方法從遺存的設備上獲取各種零件。
索尼新款大作《地平線：零之曙光》的故事背景設定在一個蠻荒與高度科技重合的奇妙時代裡，用弓箭獵取奔跑在大地上的機器人可能是很多玩家腦洞大開都未必想得到的設定。女主角在父親羅斯特的教導下，很快就學會了從機器鹿身上回收電子元件。
除了獵殺機器動物，玩家還要學會和這些奇特的生物合作
現代的工業一時半會還無法復原，從工業革命時代跨向現代，人們需要大量的專業知識。這些知識多到一個人窮盡其一生可能都看不完目錄的程度，光靠人腦的記憶顯然是不行的。根據美國科學家的估計，人類社會至今產生的所有知識量轉換成資料的話大概有10億T位元組。
當然這其中包括了大量的無效資訊，比如你隨手發的一條消息或者你在便利店買了一個飯團的帳單資訊。這些資料對現在的行銷公司比較有用，對重建文明可沒有什麼幫助。剔除了這些無效資訊的資料之後，用現在高密度固態硬碟裝著的資料，大概也就是一個八米見方的立方體那麼大。上億種植物種子人類都能存得下來，這個資料庫自然也不成問題。
如何讀取這些資料大概不算困難。和抹黑探索的古人不同，現代人即使是中學生也多少懂一些電磁轉換的原理，用手邊設備儘快研發出發電機不會消耗太多的時間。但如果像美劇《末世》一樣，現代化能源的使用權一下子被剝奪，那問題就比較大了。
為了儘快提升人類的現代化程度，文學、哲學、藝術類的知識可能會被拋棄，只留下可用的基礎科學與工業知識。這樣可以有效減少知識存量的需求，也可以不用高密度硬碟來儲存，用相應體積的紙質書就能夠記載完畢了。即使是停電了，借著陽光看看書總還是沒有問題的。
一旦動植物齊備，鐵匠木匠培訓完成，以及利用殘留的工業設施搞出了基本的電力和化學用品，第一代人類就能夠過上第一次工業革命左右的日子。那段時光距今不過兩百年，那樣的生活水準也許會引起舊時代移民的不滿，卻也算是一個說得過去的結局了。
但我們還是衷心希望文明社會沿著既有的發展管道一路“墮落”地前進下去，千萬不要真的因為什麼飛來橫禍而需要從零開始重建啊。
現代的胚胎冷凍技術已經為我們提供了一個把好用的動物胚胎冷凍起來，方便在必要時復活它的機會。最早的冷凍胚胎嘗試早在1972年，幾名美國科學家合作將小鼠胚胎冷凍保存，隨後復蘇並移植成功生下小鼠。最新的玻璃化冷凍技術已經能夠達到90%以上的胚胎喚醒率，不僅能復蘇小動物，連所謂的試管嬰兒都是通過這種技術得以實現的。
直接冷凍個體也不是在做夢，前年中國的第一例人體冷凍用戶杜虹女士就在美國完成了操作。既然人類能做冷凍，那麼其他高級動物也能做。至於解凍，那是人類留給後代的難題了，如果真像《蠢蛋進化論》裡那樣被所有人都遺忘以至於要靠天然解凍的話，那重建人類文明可能真的要等很久以後了。
作為一個中國人我們需要擔心的問題是，可能很少有人會擺弄這些東西。美國城郊家庭的小別墅自帶花園，業主多少都會擺弄些花花草草。而中國城市居民和土地幾乎是無緣的，想種出糧食來得先學農業技術。做一個快樂的老農可不是那麼來去自如的，需要大量知識和專業設備的輔助。對現代城市人來說，犁和鎬都看不出有什麼區別，就更別提親手種糧食了。更糟糕的是，如果人多地大，用手工耕種的方法將會是一場不折不扣的災難，想要完成農業再生，工業設備也得跟上。
遊戲系統總是傾向於簡化那些無聊的事情，比如工業製作就是經常被簡化的物件。但相信玩家們也不至於傻到真的認為那些設備只要砸一錘子就能做出來了。現代的工業體系完備而複雜，如果從石斧石錘開始還原整個系統，即使有幾千名專家也沒有用。我們必須為工業文明的重建設定一個輕重緩急的先後順序，按著這個順序走至少能夠在一代人裡把人類的生活水準維持在一個比較高的水準上，而不再僅僅是刀耕火種的原始時代。
正如很多遊戲所設定的一樣，在度過了前期使用木石的時期後，工業的第一槍響在金屬冶煉上。可不要小看金屬冶煉的學問，即使是智慧的中國人也是直到漢朝才大規模冶煉出堪用的鋼鐵。就這種產品，也還是被後世的專家稱為“海綿鐵”，其品質之低下可見一斑。
好在重建人類文明的優勢在於，人們知道這些東西曾經存在過，複製的難度可就遠遠小於重新設計的難度了。在冶煉設備方面，即使用最粗笨的低技術方法，人們也可以很輕鬆地再造一個高爐和配套的風箱。獨立遊戲《口袋騎士》就是這麼幹的，讓主角在一個人的世界裡首先學會了如何鍛造金屬，為後來製造金屬工具和武器做好準備。
在冶煉的礦產方面，末世裡的人類也不用太著急。儘管地表易於開採的金屬礦石和煤炭石油已經開發殆盡，但災難降臨前的社會應該存放有大量的工業產品。諸如廢舊汽車、廢棄工廠之類的設施在遊戲裡大量被用於工業再開發。B社的《輻射》系列想必是金屬冶煉愛好者的天堂。在遊戲的設定中，所有的汽車都因為受到輻射而癱瘓。在長期的日曬雨淋中，這些汽車又漸漸變成了一堆廢鐵，從而使整個遊戲系列的故事中都沒有正兒八經地出現過汽車載具。從這些廢棄設備裡煉鋼煉鐵的難度可就大大小於直接尋找礦石再冶煉了。
變成一堆廢鐵的汽車
不過值得一提的是，《輻射》系列之所以把故事背景設定在沒有汽車的世界並不是因為開發商願意這樣，而純粹是因為遊戲引擎並不支援汽車模型。遊戲故事為引擎削足適履如此，這款遊戲卻仍然是玩家心目中的經典之作。
完成了金屬冶煉的人們下一步就要考慮利用這些新做的金屬能夠做什麼的難題了。
在前工業化時代，世界各地的鐵匠都擁有著崇高的地位，正是因為他們掌握著把金屬變成工具和武器的不傳之秘。希臘奧林匹亞山上的十二主神之一就有一個工匠之神赫菲斯托斯，他被凡人稱為是“工藝極為高超的鐵匠”，就足以說明了鐵匠在古代西方社會的重要性。以此為基礎，《冰與火之歌》裡效仿了天主教三位一體設定的七位一體神裡也有一個是鐵匠，作為工農百姓的守護神。可別看《爐石傳說》裡的鑄劍師和鑄甲師身材平平，常年站在場上的他也能讓隊友越來越強，以至於最後對方玩家受不了的地步。
在工業派的人眼裡，這些肌肉發達的鐵匠代表著舊勢力，然而正是他們一錘一擊的敲打才打造出了第一次工業革命。在機器能夠自動製造機器前，最早的母機器必然是人類親手製造的，鐵匠就在時代的進步裡扮演了這樣一種微妙的角色：努力地幹活來淘汰自己。
如果不顧現代工業設備複雜的控制系統而只是想要回復到第一次工業革命的基本機械時代，人們完全可以用最簡單的方法從遺存的設備上獲取各種零件。
索尼新款大作《地平線：零之曙光》的故事背景設定在一個蠻荒與高度科技重合的奇妙時代裡，用弓箭獵取奔跑在大地上的機器人可能是很多玩家腦洞大開都未必想得到的設定。女主角在父親羅斯特的教導下，很快就學會了從機器鹿身上回收電子元件。
除了獵殺機器動物，玩家還要學會和這些奇特的生物合作
現代的工業一時半會還無法復原，從工業革命時代跨向現代，人們需要大量的專業知識。這些知識多到一個人窮盡其一生可能都看不完目錄的程度，光靠人腦的記憶顯然是不行的。根據美國科學家的估計，人類社會至今產生的所有知識量轉換成資料的話大概有10億T位元組。
當然這其中包括了大量的無效資訊，比如你隨手發的一條消息或者你在便利店買了一個飯團的帳單資訊。這些資料對現在的行銷公司比較有用，對重建文明可沒有什麼幫助。剔除了這些無效資訊的資料之後，用現在高密度固態硬碟裝著的資料，大概也就是一個八米見方的立方體那麼大。上億種植物種子人類都能存得下來，這個資料庫自然也不成問題。
如何讀取這些資料大概不算困難。和抹黑探索的古人不同，現代人即使是中學生也多少懂一些電磁轉換的原理，用手邊設備儘快研發出發電機不會消耗太多的時間。但如果像美劇《末世》一樣，現代化能源的使用權一下子被剝奪，那問題就比較大了。
為了儘快提升人類的現代化程度，文學、哲學、藝術類的知識可能會被拋棄，只留下可用的基礎科學與工業知識。這樣可以有效減少知識存量的需求，也可以不用高密度硬碟來儲存，用相應體積的紙質書就能夠記載完畢了。即使是停電了，借著陽光看看書總還是沒有問題的。
一旦動植物齊備，鐵匠木匠培訓完成，以及利用殘留的工業設施搞出了基本的電力和化學用品，第一代人類就能夠過上第一次工業革命左右的日子。那段時光距今不過兩百年，那樣的生活水準也許會引起舊時代移民的不滿，卻也算是一個說得過去的結局了。
但我們還是衷心希望文明社會沿著既有的發展管道一路“墮落”地前進下去，千萬不要真的因為什麼飛來橫禍而需要從零開始重建啊。