▍拉撒路夫人
我又做到了。
每十年
我就能做到一次——
一種活生生的奇跡， 我的肌膚
明亮得像納粹燈罩，
我的右腳
像一塊鎮紙，
我的面孔，
猶太亞麻布。
剝下這餐巾，
哦我的敵人，
我嚇人嗎？
這鼻子， 這眼窩， 這滿嘴的牙？
這酸腐的口臭，
將在一天內消散。
很快， 很快這墳墓吞噬的血肉
將會如歸家般
回到我身上。
而我， 一個微笑的女人。
我才三十歲，
和貓一樣有九條命。
這是第三條，
真是賤命一條，
每十年就毀滅一次。
這上百萬條纖維，
讓這群嚼著花生的人，
爭先恐後地擠進來看。
他們把我從頭到腳剝光——
好一場盛大的脫衣舞啊，
先生們， 女士們，
這是我的雙手，
我的膝蓋。
我也許瘦得皮包骨頭，
但是， 我還是原來那個， 一模一樣的女人，
第一次發生時我十歲。
那是一場意外。
第二次是我有意為之，
想把它耗盡， 不讓它再回來。
我搖晃著緊閉，
像一隻貝殼。
他們不得不反復呼喊，
從我身上摘下蠕蟲， 像摘下粘膩的珍珠。
死亡，
像萬事萬物一樣， 是一門藝術。
我尤善此道。
我這樣做， 才能感到如在地獄。
我這樣做， 才能感到真實。
我猜， 你會說我受到了召喚。
在小屋裡， 這非常簡單。
之後一動不動， 這非常簡單。
戲劇性的是
在大白天魂魄歸來，
回到原本的地方， 原本這張臉， 原本這只畜生
高興地喊叫：
“一個奇跡！”
這把我擊垮。
人們付費
來親眼目睹我的傷疤；人們付費
來親耳聆聽我的心跳——
它真的在跳。
人們付費， 付很大一筆
來聽我說個詞兒， 或者摸我一下，
或者得到一點我的血、
頭髮或衣服。
好吧， 好吧， 醫生先生。
好吧， 敵人先生。
我是你的作品，
我是你的珍藏、
你純金的寶貝兒，
融化成一聲尖叫。
我轉身， 燃燒。
別以為我低估了你的滿腹關懷。
灰燼， 灰燼——
你又戳又撥。
肉、骨頭， 那裡啥也沒剩——
一塊肥皂，
一隻結婚戒指，
一顆填充金牙。
上帝先生， 魔鬼先生，
小心，
小心，
從那灰燼中
紅發的我升起，
我吃人如吃下空氣。
作者 / [美國] 西維亞·普拉斯， 1962/10/23-29
翻譯 / 楊松子
Lady Lazarus
I have done it again.
One year in every ten
I manage it——
A sort of walking miracle, my skin
Bright as a Nazi lampshade,
My right foot
A paperweight,
My face a featureless, fine
Jew linen.
Peel off the napkin
O my enemy.
Do I terrify?——
The nose, the eye pits, the full set of teeth?
The sour breath
Will vanish in a day.
Soon, soon the flesh
The grave cave ate will be
At home on me
And I a smiling woman.
I am only thirty.
And like the cat I have nine times to die.
This is Number Three.
What a trash
To annihilate each decade.
What a million filaments.
The peanut-crunching crowd
Shoves in to see
Them unwrap me hand and foot——
The big strip tease.
Gentlemen, ladies
These are my hands
My knees.
I may be skin and bone,
Nevertheless, I am the same, identical woman.
The first time it happened I was ten.
It was an accident.
The second time I meant
To last it out and not come back at all.
I rocked shut
As a seashell.
They had to call and call
And pick the worms off me like sticky pearls.
Dying
Is an art, like everything else.
I do it exceptionally well.
I do it so it feels like hell.
I do it so it feels real.
I guess you could say I’ve a call.
It’s easy enough to do it in a cell.
It’s easy enough to do it and stay put.
It’s the theatrical
Comeback in broad day
To the same place, the same face, the same brute
Amused shout:
‘A miracle!’
That knocks me out.
There is a charge
For the eyeing of my scars, there is a charge
For the hearing of my heart——
It really goes.
And there is a charge, a very large charge
For a word or a touch
Or a bit of blood
Or a piece of my hair or my clothes.
So, so, Herr Doktor.
So, Herr Enemy.
I am your opus,
I am your valuable,
The pure gold baby
That melts to a shriek.
I turn and burn.
Do not think I underestimate your great concern.
Ash, ash—
You poke and stir.
Flesh, bone, there is nothing there——
A cake of soap,
A wedding ring,
A gold filling.
Herr God, Herr Lucifer
Beware
Beware.
Out of the ash
I rise with my red hair
And I eat men like air.
Sylvia PlathSource: Collected Poems (HarperCollins Publishers Inc, 1992)
45年前的這一周， 西維亞·普拉斯寫下了這首詩， 詩裡說， 死亡是門藝術， 而她尤善此道。 不到4個月後的一個清晨， 她密封了房間， 將頭放進烤箱， 打開煤氣自殺。
她沒有再回來。 自殺數次的她這次耗盡了她最後一條命， 留下惹人憐憫的一雙兒女， 和世人在一段時間內集體唾棄的、傳聞出軌的丈夫。
巧合的是2015年的12月17日， 歌星大衛·鮑伊網路發行了同樣名為《拉撒路》的單曲。 不到一個月後， 年近70的鮑伊也因病撒手人寰。
在聖經中， 耶穌在拉撒路死後四天， 來到他的墳墓前， 呼喊拉撒路的名字， 拉撒路應聲而起， 身著裹屍布走出了墳墓。
普拉斯和鮑伊都沒有成為拉撒路， 他們終究一去不回。 但他們真的還想回來嗎？
普拉斯在《拉撒路夫人》裡控訴醫生對一心求死的自己的治療與挽救， 鮑伊在《拉撒路》中說自己在天堂將會如藍知更鳥一般自由。
他們都是為死亡做足了準備的人。
我願意相信， 他們的死， 是助他們脫離凡塵折磨的求仁得仁。
祝福他們， 祝福那些勇敢面對死亡的人， 他們的死， 不需要世人的憐惜。 祝福他們死得痛快， 死得自由。
薦詩 / 楊松子
2017/10/22
回復 朗讀 ， 或點擊閱讀原文，
題圖 / Leon Bonnat, The Resurrection of Lazarus
第1688日值守 / 楊松子、Zeming
詩作及本平臺作品均受著作權法保護
相關事宜請聯繫 bedtimepoem@qq.com
人們轉發， 便撫平我的傷痕