“小夥子——我——手機壞了， 幫——我——瞧瞧。 ”一位滿頭銀髮、滿臉溝壑的老大爺走進店來， 他聲音嘶啞， 上氣不接下氣；他走路時腳跟始終不離地面， 確切地說， 是拖著腳走路；他的下巴總是有“節奏”地一伸一縮， 始終停不下來。 湊近了才發現， 他有哮喘病， 且哮喘聲還挺大， 難怪說話不連貫。
我放下手中的活兒， 問道：“老大爺， 您的手機什麼情況？”
老大爺說：“壞了。 ”
“是開不了機， 還是打不得電話？”我問。
“接不到電話。 ”老大爺說。
我拿過手機， 擺弄了一下， 說：“老大爺， 手機沒壞。 ”
老大爺沒接我遞回的手機， 說：“壞了， 你給我好好瞧瞧。 ”
我又擺弄了一下，
“壞了！”老大爺顯然有些急， 說話聲高了些， 哮喘聲隨之變得緊促， 下巴伸縮的幅度也隨之變大， “你是怕我付不起修理費還是咋的？”
我聽後蒙了， 心想， 這老大爺是不是糊塗了？於是我又問道：“老大爺， 您憑什麼斷定它壞了？”
“我已經兩個月沒接到兒子的電話了， 不就是因為手機壞了嘛！”老大爺說這話時， 哮喘把他的話砍得七零八碎。
我愣了， 隨即回過神來， 說我再瞧瞧。 我翻看手機裡面的號碼， 隨即編輯了一條短信發出去。 在這個過程中， 一旁的老大爺專注地盯著我手裡的手機， 嘴裡還時不時地嘟噥著：“一定要修好。 ”
我在心裡默默地祈禱……
老大爺在焦急地等待……
過了一會兒， 丁零零……手機響了。
我如釋重負。
老大爺喜出望外。
我催促他說：“老大爺， 來電話了， 快接！”
老大爺手忙腳亂地接手機， 雙手顫抖著。 我眼疾手快， 幫老大爺摁了接聽鍵， 並把老大爺的手連同手機送到他的耳邊。
“喂——”
“是我兒子， 我兒子來電啦！”老大爺高興地向我彙報， 然後又趕緊接聽電話。 “兒啊！你近來怎樣了……爹好著呢……哦……”這個電話用時足足有三十來分鐘， 沒有實際性的話題， 多數是“嗯、哦”之類的應答， 可老大爺臉上的皺紋一次次舒展著， 眼裡還噙著淚……
掛掉電話， 老大爺喜不自禁：“我說手機壞了嘛， 你還不信！”
我微笑著說：“現在手機修好啦。 ”
“多少錢？”老大爺問。 我說不用錢。 老大爺說這哪行呢？我說真的不用。
我把老大爺送到門口， 說：“老大爺， 您慢走。 ”老大爺連連謝我，
望著老大爺的背影， 我的眼睛潮濕了。 從那以後， 我就經常給鄉下的父母打電話……