小時候,我家廂房西面的柴房裡,堆放著一輛大大的水車。 這輛水車,是那種上個世紀三四十年代的腳踏水車,全部用杉木做成,擁有一隻約五六米長的水槽,一副裝有四組踏拐的轉軸,還有一整套用以車水的方形木葉片。 笨重簡陋的水車基本上一直被棄置于柴房,難得派上用場。
聽爺爺說,這輛水車是我的曾祖父置辦的。 我祖上當年屬於村裡水田很多的富戶,其中,村子北面旱橋頭有幾畝田也屬於我家。 旱橋頭本來叫庵橋頭,早些年,那裡的小河北岸建有一座尼姑庵,後來尼姑庵荒廢,漸漸地,庵橋頭叫成了旱橋頭。
這些祖輩的事,有點遙遠。 當我懂事的時候,已人民公社合作化了,土地歸集體所有。 旱橋頭那些灌溉不便的水田,被改成了旱地。 大隊裡建設了兩個機埠,機埠安裝了用柴油機做動力的抽水機,水可以順著管道流到各村的水田裡。
我們村子在大隊的最西南,部分田地地勢高,機埠管道放水比較困難。 所以,關鍵時候,我家的水車就被安置到那裡的小河上。 村上男勞力兩人一組,輪流踏車車水。 人們還用稻草結成小辮子形狀的柴結,用以計籌,水葉每轉十圈,就計一個籌碼。 每踏一百圈,就換一組人。 看大人踏車車水,算是我們這些小孩子的一件樂事,笨重的水車在他們的腳下吱吱嘎嘎響著,雜訊卻總讓我們感到好玩和興奮。 孩子們感覺新奇好玩,但大人踏車卻非常辛苦,一輪下來,無不汗流浹背、氣喘吁吁,大口喘氣,大口喝水。 大人換班空檔時,我也曾好奇地攀上水車,想和大人一樣踏車,結果,矮小的我哪裡跟得上車軸車拐的轉動節奏,人掛在上面,只好悻悻下來。
我家的這輛水車能在改制時期保留下來,是因為村裡池塘車水的需要。 我們村子中有個很大的池塘,是村裡飲用水源,也是村民洗東西的地方和生產隊養魚的地方。 每當春節臨近,村民就用水車把池塘水抽淺,再下去捉魚,然後把魚擺放在場地上,村會計按各家人口和工分情況,把魚分給大家。 這樣,過年時,大家才能“年年有餘”。
那個時候,每當池塘邊吱吱嘎嘎響起水車聲時,我們就會拿著小網,跑到那裡去捉小魚小蝦。 有一年,我父親和堂爺爺踏車車水時,貪玩的我動手擺弄轉動的車軸,一不小心,右手無名指被壓了一下,疼得要命,還被父親唬了一陣。
隨著時代發展,後來,水車完成了歷史使命,被水泵所替代,淡出了人們的視線。 我家的水車被肢解了,車槽被我姐夫拿去改做了兩扇門。 每當出去旅遊,看到一些景區各種水車陳列品或體驗物,我就會想起家裡那座舊水車,那代表著揮不去的一種鄉村情愫。 當我讀到崇德先賢呂留良詩歌和豐子愷先生散文關於水車的記載時,也會產生共同的情懷。
呂留良著名的詩歌《田家女》,直接反映了清初農村荒涼破敗、民不聊生的狀況。 從另一個角度看,這首詩是當時風土人情的記錄:“田家惜人工,踏車用寡女,但愁苗葉幹,豈問荒機杼!”詩歌描述了乾旱嚴重、苗葉快要枯乾的情況,本來在家織布的寡女都去踏水車。
豐子愷先生的《緣緣堂隨筆》中,有篇《送考》的文章。 文章寫道:“坐船出門的那天,鄉間旱象已成。 運河兩岸,水車同體操隊伍一般排列著,咿呀之聲不絕於耳。 村中農夫全體出席踏水,有的水車上,連老太婆、婦人和十二三歲的孩子也出席。 這不是平常的灌溉,這是一種偉觀,人與自然奮鬥的偉觀!我在船中聽了這種聲音,看了這般情景,不勝感動。 但那班投考的孩子們對此如同不聞不見。 ”這是1934年7月,豐子愷送學生去杭州考試,坐船從石門向南去崇德時,看到的景象。 村子裡年長的人也常常說起當年大旱的情形。 據閱覽史料得知,那年的乾旱發展到後來更加嚴重:1934年5月起,崇德縣長時間不下雨,時達百天,七月最熱的一天達到攝氏40度,稻禾被烈日曬枯,崇德縣城飲用水也成了問題,鄉民求水心切,還與崇德縣政府人員發生了衝突,結果出現傷亡。關於此事,上海《申報》當時也作了報導。
豐子愷先生有一幅以《水車》為題的漫畫,是他1945年創作的:一輛水車橫臥在河邊,兩個男人在踏車,熱得上身赤膊,頭戴草帽遮陽,畫面形象逼真。看著漫畫,我仿佛聽到了水車吱吱嘎嘎的聲音……
據閱覽史料得知,那年的乾旱發展到後來更加嚴重:1934年5月起,崇德縣長時間不下雨,時達百天,七月最熱的一天達到攝氏40度,稻禾被烈日曬枯,崇德縣城飲用水也成了問題,鄉民求水心切,還與崇德縣政府人員發生了衝突,結果出現傷亡。關於此事,上海《申報》當時也作了報導。豐子愷先生有一幅以《水車》為題的漫畫,是他1945年創作的:一輛水車橫臥在河邊,兩個男人在踏車,熱得上身赤膊,頭戴草帽遮陽,畫面形象逼真。看著漫畫,我仿佛聽到了水車吱吱嘎嘎的聲音……