那天聽一個人說，
我已經給自己寫了3年的信，
不開心就寫，
開心時也寫，
就寄到自己的郵箱……
我問：為什麼不給其他人寫呢？
他說：因為沒有人可以寫。
瞬間有股涼意冒出。 原來孤獨的人無處不在。 原來孤獨才是這個世界的流行癌症。
然後， 我們採訪了１０個孤獨患者， 讓他們的孤獨能被看見。
１
@陳小雪， 女， ３１歲
父母在我3歲那年出車禍雙雙離世。
跟奶奶長大。 前年， 奶奶離世。 自此一個人。
談過兩次戀愛， 都無疾而終。
現在單身4年， 沒有約會， 也沒有p友。
每天都很規律。
一個日子， 像另一個日子的倒影。
情人節那天， 走在人頭攢動的廣場上， 看著許多人牽手、相擁、許諾。
我想， 我也應該有個伴。
在寵物店裡買了一隻小烏龜。 聽說它能熬過千年， 應該能陪我到頭。 有點小欣慰。 如果有一天我離開， 還有一個朋友可以告別：嘿， 夥伴， 我先走一步， 你繼續在這個世界玩哈……
２
@宋小雨， 男， ２９歲
2016年， 站在某個火車站， 給她打電話。
男兒有淚不輕彈， 但我還是在人潮擁擠的火車裡哭了又哭。
我說了很多恨， 也說了很多絕望， 我說， 你可以離開他嗎？我們在一起那麼多年了， 我為你付出那麼多……
她說， 做不到。
什麼是心如刀絞， 那一刻算是明白了。 我說， 太痛苦了，
她說， 這是你的事， 我可沒逼你！
然後電話掛斷。 再拔。 已經關機。 全世界的快樂都與我無關了。
３
@付雨， 女， ２５歲
剛剛畢業。
今年第一年上班， 做新媒體， 工作壓力很大， 流量的起伏， 資料的變化， 熱點的來襲， 都能令我焦慮不堪。
也沒什麼能交心的朋友。
都市就是一片海， 人是其中的孤島。 能彼此相望， 卻無法抵達。
每天黃昏回到租住的公寓， 是一天中最溫暖的時刻。
然後， 像往常一樣， 和我養的貓一起聊天。
４
@杉子， 女， 31歲
誰能不孤獨呢？
荷馬有句詩：世代如落葉。 世代都如落葉， 那我們呢。 我們的宿命， 就是孤獨。
已婚的人在朋友圈裡喊著， 孤苦伶仃， 無依無靠。
單身的人形單影隻， 在寂寞的流光裡行走著。
這似乎是很慘澹的事情。
但近些年， 我已經開始學著享受孤獨。 享受寂靜生活裡的自由和可能性。 然後當我開始享受時， 覺得孤獨也挺好的。
但有朋友說：你是孤獨到麻木了。
５
@吧啦呀，男，28歲
那天生日，想約一個人出去吃火鍋。翻遍朋友圈，找不到一個人。
然後一個人去看電影。
愛情片，看得我很難受。於是去ＫＴＶ。
點了一連串的歌，全部放原音，每首歌唱完，我都為他鼓掌，起哄：“唱得好，再來一個。”
午夜時分，一個人穿過空蕩蕩的長街回家。晚風吹過的時候，才知道我哭了。
６
@蓉美人，女，27歲
2016年的時候，做了場手術。
自己簽字，自己叫醫生，自己艱難地挪著去上廁所。
別的病床圍著一圈至親而我冷冷清清。
痛到極點的時候，自己強忍著不哭，也不呻吟。
怕隔壁床的大媽又對他們家孩子說，“你長大後還是要好好談個對象，否則太可憐了……”
７
@晨，男，36歲
午夜飛機降落，伏在舷窗上，看見地上萬家燈火。
但沒有一盞是為我點亮。
８
@弦音，女，38歲
剛剛離婚。
孩子歸了對方。
於是，無數個晚上，在布娃娃身上穿上孩子的衣服，然後緊緊地抱著，流著眼淚睡覺。
９
@王雨，女，27歲
在這個城市呆了3年，還是沒有一個朋友。
那天烤了一個超級大蛋糕，非常漂亮，前所未有的漂亮。很想和人分享。但怎麼也找不到一個人和我一起吃。
還有一回，買了一件極其奢華的晚禮服。
晚上非常隆重地化了妝，盤了發，換上高跟鞋，穿上禮服，覺得自己漂亮極了。
但無處可去。
我在社區裡走了一圈。回家，卸妝，脫下禮服，睡覺。
１０
@肖時，男，29歲
一個人在美國。
有段時間住在郊外，冬天下了大雪，積雪很厚。
早上開門出去，黃昏時沿著早上的腳印一步步走回來。
孤獨那麼多，屬於你的孤獨又是哪一種呢？
在留言裡說出來吧。別怕。無數孤獨的人都在給你做伴。
５
@吧啦呀，男，28歲
那天生日，想約一個人出去吃火鍋。翻遍朋友圈，找不到一個人。
然後一個人去看電影。
愛情片，看得我很難受。於是去ＫＴＶ。
點了一連串的歌，全部放原音，每首歌唱完，我都為他鼓掌，起哄：“唱得好，再來一個。”
午夜時分，一個人穿過空蕩蕩的長街回家。晚風吹過的時候，才知道我哭了。
６
@蓉美人，女，27歲
2016年的時候，做了場手術。
自己簽字，自己叫醫生，自己艱難地挪著去上廁所。
別的病床圍著一圈至親而我冷冷清清。
痛到極點的時候，自己強忍著不哭，也不呻吟。
怕隔壁床的大媽又對他們家孩子說，“你長大後還是要好好談個對象，否則太可憐了……”
７
@晨，男，36歲
午夜飛機降落，伏在舷窗上，看見地上萬家燈火。
但沒有一盞是為我點亮。
８
@弦音，女，38歲
剛剛離婚。
孩子歸了對方。
於是，無數個晚上，在布娃娃身上穿上孩子的衣服，然後緊緊地抱著，流著眼淚睡覺。
９
@王雨，女，27歲
在這個城市呆了3年，還是沒有一個朋友。
那天烤了一個超級大蛋糕，非常漂亮，前所未有的漂亮。很想和人分享。但怎麼也找不到一個人和我一起吃。
還有一回，買了一件極其奢華的晚禮服。
晚上非常隆重地化了妝，盤了發，換上高跟鞋，穿上禮服，覺得自己漂亮極了。
但無處可去。
我在社區裡走了一圈。回家，卸妝，脫下禮服，睡覺。
１０
@肖時，男，29歲
一個人在美國。
有段時間住在郊外，冬天下了大雪，積雪很厚。
早上開門出去，黃昏時沿著早上的腳印一步步走回來。
孤獨那麼多，屬於你的孤獨又是哪一種呢？
在留言裡說出來吧。別怕。無數孤獨的人都在給你做伴。