您的位置:首頁>正文

從“天下第一村”到負債357億!華西村到底發生了什麼?

幾十年來, 華西村沒有走過什麼彎路, 如今從鋼鐵到金融服務業, 從『實業報村』到『投機報村』的轉型路上, 作為樣板村的華西只是看起來很美好, 但是離真正的世外桃源, 還差十萬個烏托邦。

本文大概:3946字| 讀完共需:7分鐘

家家住別墅、戶戶有汽車、人均存款上百萬、教育醫療不要錢….『天下第一村』華西村的財富神話持續了半個世紀。

最新資料顯示, 2016年華西集團總資產533.88億元, 總負債357.37億元, 負債率66.94%。 其實早在《紐約時報》對華西村的報導中, 就有華西村領導承認村上有些企業靠貸款融資, 負債率高達企業總資產的60%。

行業、商業模式和商業環境不同, 負債率只能作為企業經營健康與否的參考。 但華西村有點不一樣, 它脫離正常的自由市場經濟, 表面的繁華很大程度上建立在綁架銀行的基礎之上。 銀行對華西村的持續輸血, 讓很多依靠高利貸生存的企業深感無奈。

幾十年來, 華西村沒有走過什麼彎路, 如今從鋼鐵到金融服務業, 從『實業報村』到『投機報村』的轉型路上, 作為樣板村的華西還能持續多久?

●● ●

從『實業報村』到『投機報村』

從90年代開始, 吳仁寶瞅准機會, 分別在江陰和唐山投資鋼鐵廠, 趕上了中國鋼鐵的『黃金年代』, 幾十年『實業報村』發展下來, 鋼鐵成為華西村財富神話的支柱。 1999年華西集團在深交所上市, 成為『中國農村第一股』。

但近幾年, 實業低迷, 鋼鐵產業更是斷崖式下滑。 作為地方企業, 華西鋼鐵在整個鋼鐵行業中, 既不具備規模效應, 又缺乏技術引導, 幾乎都是『大路貨』工廠, 旗下的博豐鋼鐵、華西北鋼和華西南鋼已全面虧損, 鋼鐵廠的官網主頁甚至一年沒有更新。

華西鋼鐵廠車間

按照華西村的解釋, 早在2003年二代吳協恩接班後, 華西村就轉型進入『錢生錢』的金融領域。 通過入股多家銀行、證券和期貨公司, 成立屬於華西的典當公司、小額貸款公司和財務公司, 吳協恩表示:『能拿到的金融牌照都拿到』, 從『實業報村』搖身一變為『投機報村』。

比如, 時下創投圈最火的共用單車, 就有華西村的身影。 草綠色的優拜單車A輪融資1.5億, 領投方就是華西股份。 華西也成立了房地產投資公司, 在江陰和武漢投資房地產。 還花了30億在西藏林芝建設光伏項目。

鋼鐵為勞動密集型行業, 華西鋼鐵有員工2.5萬人, 轉型到金融和服務業的華西村, 如何妥善安置這批人, 成為一個巨大的隱性問題。

『西南建工貿錢莊, 東北建六畜糧倉,

中間建人間天堂』, 二代吳協恩給村子規劃, 為『人間天堂』的旅遊業建設了一批極具特色的景點。

但『人間天堂』更像一個強行的人造景點。 華西村推出『工業觀光遊』和『三農基地遊』, 這裡有山寨版的天安門、長城、凱旋門, 大量國內外的景點星羅棋佈, 毫無美感。 吃農家土菜, 唱紅色的《華西村歌》, 聽村領導講華西村致富故事, 儼然一個『活在每個中國人心中』的中國鄉村。

2011年, 華西村修建了龍希國際大酒店, 海拔328米, 造價30億元, 是當時中國第八大高樓。 位於大樓60層的金會所, 矗立著一頭用一噸黃金鑄造的金牛, 傳言金牛如今估值3億元。

除此之外, 華西村還花費9000萬元購買直升機, 1000多萬元修建停機坪, 推出『空中看華西』項目。 但酒店和直升飛機的客人,

大多數時候就是華西村村民, 華西村村民說, 即便你不去『享受』, 也會從你的股金裡面扣。

每年有近200萬遊客前來參觀華西村, 曾經僅僅一個不入眼的後山景點, 半年就可以收入6億元。 但如果你細心留意, 大多數遊客都是來『考察』和『學習』的國有單位工作人員。

●● ●

人民不需要自由

按照老書記吳仁寶對『幸福』的定義——華西村有車子、房子、票子、孩子和面子, 這樣一個『幸福』的地方, 當然就是烏托邦、世外桃源和美麗新世界。

老書記吳仁寶

在華西村, 有一個天才的資金管理鏈, 讓每個人都成為集體系統的齒輪。 在這個資金管理鏈下, 村民的收入, 有三個來源。

一是『按勞分配, 工資獎金多勞多得』。 《村規民約》要求村民『少分配多積累, 少拿現金多入股』,即獎金收入只兌現20%, 其餘80%參股。根據這樣一個原則,華西村的現金被嚴格控制。

二是『按需分配各項福利待遇』。比如,村民可以以優惠價一元一斤認購大米,超出市場價的部分,就等於村裡給的口糧款。

三是『資本分紅』。村民擁有的華西村股份,能參與分紅,但往往錢是看不到的,一分紅就直接繳納別墅的『租賃費』了。教育和醫療同樣如此。

別墅和汽車,需要村民用集體資產中的家庭股份進行充抵兌換,且只有使用權,不能自由買賣。 美國一位政治學家說過:『能給你一切的政府,更有可能搶走你的一切』。華西村民一旦離開華西,或者不在村辦企業工作,包括房子、獎金與分紅全部收歸集體。所以數十年來,敢於捨棄一切離開華西村的人不超過5個。

除了經濟上的嚴格控制,華西村在思想上也要求統一。比如奇怪的『獎貓罰狗』規定,貓可以抓耗子,所以養貓受到獎勵;禁令養狗,村裡有幾百名安保拱衛,狗多了反而有咬人危險。

華西村還一度禁止夜生活,老書記吳仁寶曾說:『在華西賭錢有三個條件:第一個是年齡,你到了60歲退休了;第二是時間,晚上只能到八點鐘,八點鐘以後要罰款,這是為了你的身體;第三是價錢,只能是一塊錢,如果成百上千輸得多了,有思想負擔。』

馬斯洛需求有五個層次,但無論物質多麼豐富,都無法代替精神上的需求。在華西,只見集體,沒有個人。房屋統一建造,傢俱統一購買,車輛統一採購,集體性的『喜氣洋洋』取代了個體的喜怒哀樂,活在華西村的村民就像一群沒有靈魂和自由的螞蟻。

●● ●

不可複製的『華西村模式』

在一份『華西特刊』上,華西村88位先進人物頭像排成『金字塔』狀,從『金字塔』的頂端數下來,吳家有22人都擔任了重要的領導崗位。

2003年華西村黨委改選,吳仁寶的四兒子吳協恩,以175票獲得了100%的得票率。據《黨委及集團公司人員分工》名單顯示:村黨委的51人名單中,有11個是吳仁寶家人,如果把家人的直接下屬也算上,以吳家為核心的圈子達到36人,占黨委總人數的72%。

根據復旦大學社會學系教授周怡2004年的研究資料,吳仁寶四個兒子可以支配的可用資金(可用資金被定義為扣除所得稅後的淨利潤)占華西村總量的90.7% 。 有人質疑,吳仁寶在搞『家天下』,已走上了大邱莊禹作敏的老路。

吳仁寶退休後,喜歡幹的一件事,就是給各地來華西村參觀學習的人做講座,旁邊還要帶個普通話翻譯,他講一句江陰方言,翻譯就翻譯一句。

華西村50周年慶,僅僅一個村慶活動出動了1.5萬人,江陰市公安局不得不從全市調來500名員警進行安全疏導,晚宴還特別到人民大會堂『借』了一批廚師。

一名外國記者參加了這場慶典,並寫下一篇名為《Adventures in Huaxi》的文章。 文章裡說:『華西村舉辦這個慶典的目的,看起來完全像在拍上層的馬屁。他們對向服務型經濟轉型也有極大興趣,所有的這一切,極其符合中國第12個五年發展計畫。』

《江陰日報》報導,水均益在晚會上採訪完吳仁寶,說了句:『老書記,我做過好幾百位國家元首和政府首腦的採訪,但今天您說的話,是我聽到最啟發、最樸實、最有啟迪意義的一次講話!』

有人說:『華西村的成功,是由於特殊歷史情況下,政治正確的一個怪胎,別人很難複製。』比如,由國家壟斷的煙草行業,也有華西村的身影。『華西』香煙由淮陰捲煙廠生產,華西村寶昌化纖公司總經銷,再由江陰市煙草專賣局專賣。華西村不投入一分錢,可以得到每年大約2000萬元的純利潤。

作為新農村的實踐標兵,自1968年以來,華西村成為中國農村出鏡率最高的村莊。鎮政府、江陰市政府,乃至蘇州市政府都頗有照顧,華西村因此獲得了諸多優越於他村的特殊榮譽和社會資本。

這些方面,吳仁寶解釋為『與上面保持一致』,比如328米高的龍希國際大酒店,是因為彼時北京最高的樓就是328米。

●● ●

『樣板村』的三重世界

早在1958年人民公社時期,蘇南鄉鎮就響應國家的工業化號召,率先辦起了社隊企業,成為集體經濟實力最雄厚的地區之一。1983年社會學家費孝通在《小城鎮再探索》中首次提出『蘇南模式』,於是一個個『蘇南模式』下的集體經濟試點『樣板村』,在市場經濟的背景下,開始蓬勃發展。

近年來華西村備受爭議。作為企業,依靠掠奪式的擴張、家長思維的強硬管理和違背市場經濟所帶來的發展原罪,顯得與現代企業格格不入。作為村鎮,在眾多兄弟『樣板村』當中,前有南街村、大邱莊的屍骨未寒,後有後來居上的長江村、三房巷的咄咄逼人。

華西村有三重世界,分別是中心村的2000名土著、周邊村的3.5萬千人和慕名而來的2萬名外來打工者。三類人群界限分明,幾乎沒有流動的可能性。

受地域限制,2001年華西中心村開始『並村』計畫,推行所謂的『大華西』夢,提出『一分五統』的模式,即村企分開、經濟統一管理、人員統一安排、幹部統一使用、福利統一發放、村建統一規劃。

通過土地擴張,華西村迅速從0.92平方公里擴大到35平方公里。原先的20個村,被劃分為13塊區域,依次命名華西一村、華西二村......一直到華西十三村。現在華西鎮70%的土地已歸為華西村,繁華可以比擬蘇北的縣城。

『一分五統』的結果,讓周邊村落喪失了土地資源、發展方向和動力被限制。在中心村建設的龍希國際大酒店,只能讓中心村200戶村民參與投資分紅。周邊村的土地卻在周邊村村民毫不知情情況下,租借給私人老闆。

這些處於利益圈層之外的周邊村民,無法獲得中心村的股金分紅。他們的福利待遇,僅來源於出讓的土地利益。在『大華西』的康莊大道上,這些淪為『失地農民』的人,讓當初周邊村『共同富裕』的口號成為笑談。

華西村還規定,加入中心村戶口,須按程式來:先由企業推薦,再由黨委會評議,每年的名額只有兩到三人。除非你有特別貢獻,但這個『特別貢獻』沒有民主的評判標準。

處於最底層的2萬名打工者,正拿微薄的工資,懷揣一個遙不可及的華西夢蹣跚前行。就像錢鐘書《圍城》描寫的:『外面的人想進去,裡面的人想出來。』

●● ●

寫在最後

關於華西村的秘密,總有一天能有一個答案。老書記吳仁寶是一名改革家,一個必定被載入歷史的傳奇,他打造的華西村看起來很美好,但是離真正的世外桃源,還差十萬個烏托邦。

《烏托邦》是湯瑪斯.莫爾的著作,描繪的是一個沒有矛盾、沒有衝突、沒有壓迫的世界,這樣一個世界,只存在於人的意識和文字之中,它只是一個結果。在希臘文中,『烏托邦』之意為『子虛烏有的地方』。

少拿現金多入股』,即獎金收入只兌現20%, 其餘80%參股。根據這樣一個原則,華西村的現金被嚴格控制。

二是『按需分配各項福利待遇』。比如,村民可以以優惠價一元一斤認購大米,超出市場價的部分,就等於村裡給的口糧款。

三是『資本分紅』。村民擁有的華西村股份,能參與分紅,但往往錢是看不到的,一分紅就直接繳納別墅的『租賃費』了。教育和醫療同樣如此。

別墅和汽車,需要村民用集體資產中的家庭股份進行充抵兌換,且只有使用權,不能自由買賣。 美國一位政治學家說過:『能給你一切的政府,更有可能搶走你的一切』。華西村民一旦離開華西,或者不在村辦企業工作,包括房子、獎金與分紅全部收歸集體。所以數十年來,敢於捨棄一切離開華西村的人不超過5個。

除了經濟上的嚴格控制,華西村在思想上也要求統一。比如奇怪的『獎貓罰狗』規定,貓可以抓耗子,所以養貓受到獎勵;禁令養狗,村裡有幾百名安保拱衛,狗多了反而有咬人危險。

華西村還一度禁止夜生活,老書記吳仁寶曾說:『在華西賭錢有三個條件:第一個是年齡,你到了60歲退休了;第二是時間,晚上只能到八點鐘,八點鐘以後要罰款,這是為了你的身體;第三是價錢,只能是一塊錢,如果成百上千輸得多了,有思想負擔。』

馬斯洛需求有五個層次,但無論物質多麼豐富,都無法代替精神上的需求。在華西,只見集體,沒有個人。房屋統一建造,傢俱統一購買,車輛統一採購,集體性的『喜氣洋洋』取代了個體的喜怒哀樂,活在華西村的村民就像一群沒有靈魂和自由的螞蟻。

●● ●

不可複製的『華西村模式』

在一份『華西特刊』上,華西村88位先進人物頭像排成『金字塔』狀,從『金字塔』的頂端數下來,吳家有22人都擔任了重要的領導崗位。

2003年華西村黨委改選,吳仁寶的四兒子吳協恩,以175票獲得了100%的得票率。據《黨委及集團公司人員分工》名單顯示:村黨委的51人名單中,有11個是吳仁寶家人,如果把家人的直接下屬也算上,以吳家為核心的圈子達到36人,占黨委總人數的72%。

根據復旦大學社會學系教授周怡2004年的研究資料,吳仁寶四個兒子可以支配的可用資金(可用資金被定義為扣除所得稅後的淨利潤)占華西村總量的90.7% 。 有人質疑,吳仁寶在搞『家天下』,已走上了大邱莊禹作敏的老路。

吳仁寶退休後,喜歡幹的一件事,就是給各地來華西村參觀學習的人做講座,旁邊還要帶個普通話翻譯,他講一句江陰方言,翻譯就翻譯一句。

華西村50周年慶,僅僅一個村慶活動出動了1.5萬人,江陰市公安局不得不從全市調來500名員警進行安全疏導,晚宴還特別到人民大會堂『借』了一批廚師。

一名外國記者參加了這場慶典,並寫下一篇名為《Adventures in Huaxi》的文章。 文章裡說:『華西村舉辦這個慶典的目的,看起來完全像在拍上層的馬屁。他們對向服務型經濟轉型也有極大興趣,所有的這一切,極其符合中國第12個五年發展計畫。』

《江陰日報》報導,水均益在晚會上採訪完吳仁寶,說了句:『老書記,我做過好幾百位國家元首和政府首腦的採訪,但今天您說的話,是我聽到最啟發、最樸實、最有啟迪意義的一次講話!』

有人說:『華西村的成功,是由於特殊歷史情況下,政治正確的一個怪胎,別人很難複製。』比如,由國家壟斷的煙草行業,也有華西村的身影。『華西』香煙由淮陰捲煙廠生產,華西村寶昌化纖公司總經銷,再由江陰市煙草專賣局專賣。華西村不投入一分錢,可以得到每年大約2000萬元的純利潤。

作為新農村的實踐標兵,自1968年以來,華西村成為中國農村出鏡率最高的村莊。鎮政府、江陰市政府,乃至蘇州市政府都頗有照顧,華西村因此獲得了諸多優越於他村的特殊榮譽和社會資本。

這些方面,吳仁寶解釋為『與上面保持一致』,比如328米高的龍希國際大酒店,是因為彼時北京最高的樓就是328米。

●● ●

『樣板村』的三重世界

早在1958年人民公社時期,蘇南鄉鎮就響應國家的工業化號召,率先辦起了社隊企業,成為集體經濟實力最雄厚的地區之一。1983年社會學家費孝通在《小城鎮再探索》中首次提出『蘇南模式』,於是一個個『蘇南模式』下的集體經濟試點『樣板村』,在市場經濟的背景下,開始蓬勃發展。

近年來華西村備受爭議。作為企業,依靠掠奪式的擴張、家長思維的強硬管理和違背市場經濟所帶來的發展原罪,顯得與現代企業格格不入。作為村鎮,在眾多兄弟『樣板村』當中,前有南街村、大邱莊的屍骨未寒,後有後來居上的長江村、三房巷的咄咄逼人。

華西村有三重世界,分別是中心村的2000名土著、周邊村的3.5萬千人和慕名而來的2萬名外來打工者。三類人群界限分明,幾乎沒有流動的可能性。

受地域限制,2001年華西中心村開始『並村』計畫,推行所謂的『大華西』夢,提出『一分五統』的模式,即村企分開、經濟統一管理、人員統一安排、幹部統一使用、福利統一發放、村建統一規劃。

通過土地擴張,華西村迅速從0.92平方公里擴大到35平方公里。原先的20個村,被劃分為13塊區域,依次命名華西一村、華西二村......一直到華西十三村。現在華西鎮70%的土地已歸為華西村,繁華可以比擬蘇北的縣城。

『一分五統』的結果,讓周邊村落喪失了土地資源、發展方向和動力被限制。在中心村建設的龍希國際大酒店,只能讓中心村200戶村民參與投資分紅。周邊村的土地卻在周邊村村民毫不知情情況下,租借給私人老闆。

這些處於利益圈層之外的周邊村民,無法獲得中心村的股金分紅。他們的福利待遇,僅來源於出讓的土地利益。在『大華西』的康莊大道上,這些淪為『失地農民』的人,讓當初周邊村『共同富裕』的口號成為笑談。

華西村還規定,加入中心村戶口,須按程式來:先由企業推薦,再由黨委會評議,每年的名額只有兩到三人。除非你有特別貢獻,但這個『特別貢獻』沒有民主的評判標準。

處於最底層的2萬名打工者,正拿微薄的工資,懷揣一個遙不可及的華西夢蹣跚前行。就像錢鐘書《圍城》描寫的:『外面的人想進去,裡面的人想出來。』

●● ●

寫在最後

關於華西村的秘密,總有一天能有一個答案。老書記吳仁寶是一名改革家,一個必定被載入歷史的傳奇,他打造的華西村看起來很美好,但是離真正的世外桃源,還差十萬個烏托邦。

《烏托邦》是湯瑪斯.莫爾的著作,描繪的是一個沒有矛盾、沒有衝突、沒有壓迫的世界,這樣一個世界,只存在於人的意識和文字之中,它只是一個結果。在希臘文中,『烏托邦』之意為『子虛烏有的地方』。

同類文章
Next Article
喜欢就按个赞吧!!!
点击关闭提示