1
苦瓜村8 組在湘北一個大山裡， 幾十戶人家零零星星地點綴在山梁上， 一年又一年地過著自己的苦日子。 因為苦， 山外的女孩子不願意嫁進來， 山裡的女孩子都爭著往外嫁。 村裡討不上老婆的就不是一個兩個了， 而是十個八個。
李樹根就是個光棍漢。 別的光棍也許還有指望， 而他基本上要打一輩子光棍了。 他年過四十， 小時候患小兒麻痹症殘了一條腿， 家裡窮得連老鼠都不願做窩， 還有一個癱瘓在床的瞎眼老爹， 哪個姑娘願意嫁給他？
然而有一天， 事情出現了轉機。 那天上午， 李樹根聽人說， 20歲的孤女小蓮上山拾柴火，
午飯時分， 組長方福來到李樹根家。 李樹根正蹲在地上修理爛掃帚， 方福蹲在他身邊， 遞過一根煙， 又用打火機幫他點燃， 說：“跟你說個事！”李樹根邊抽煙邊問：“啥事？“
方福說：“你想不想討老婆？”
李樹根說：“方福你是尋我開心來了吧。 我當然想討老婆， 可誰肯嫁給我呀！”
方福說：“樹根， 人活著的時候在陽世裡成雙， 死了以後在陰間也要結對。 在陽世最多活個百八十年， 一湊合就過去了。 可在陰間， 那可是要長長久久地過下去的， 少說也得一萬年。 所以， 你要為下輩子早做打算呀。
李樹根撓了撓腦袋， 不明白方福的意思。
方福繼續說道：“依我的主意， 你不如趁眼下還能動彈的時候， 先給自己娶個鬼妻， 結下一門陰婚， 免得到了陰曹地府接著打光棍。 ”
方福的一番話， 觸到了李樹根的心窩窩裡。 他們這山裡自古就有娶鬼妻、結陰婚的風俗， 誰個在沒有婚配以前夭折了， 莫管男女， 家裡人都要張羅著替死者結個陰婚， 讓他們在陰間圓圓滿滿地過日子。 李樹根以前也琢磨過這事， 可是， 不要說兄弟姐妹， 自己連個遠房親戚也沒有， 死後誰替自己張羅這事？他越想越覺得組長說的話有道理， 臉色漸漸明朗起來， 他站起身， 搬過一張竹椅子， 請組長坐下， 又從兜裡掏出一盒皺巴巴的香煙， 抽出一根敬給方福。
方福吸了一口煙，
說完這些， 方福覺得有些口渴， 他轉頭望瞭望蹲在旁邊的李樹根， 見他正一個勁抽煙， 沒有倒水給他喝的意思， 就站起身， 說：“我先過去了， 你若想好了， 就到小蓮家來找我。
2
方福走了後， 李樹根就蹲在地上琢磨起來。 自己這一輩子受夠了沒老婆的苦處， 死後做了鬼， 還要再過那種少星沒月的日子嗎？一想到這裡， 他頭皮就發麻， 心尖子就打戰。 不過， 要是應承下來， 他這一輩子打光棍可就打定了。
李樹根在心裡問自己：李樹根啊李樹根， 瞧你這副德性， 瞧你這個家， 還有床上那癱子爹， 你能娶來個會喘氣的老婆嗎？小蓮若是會喘氣， 會嫁給你？現在能娶上個不會喘氣的小蓮， 已是一步登天了， 你還想什麼？兩個時辰以後， 李樹根懷揣著自己積攢了多年的一小筆鈔票， 來到了小蓮家。 方福正和幾個婦女坐在院裡閒話。
李樹根走過去， 掏出錢。 方福一把抓住他的手，
李樹根活了四十歲， 兩隻耳朵還是第一次聽到“你老婆”這稱呼。 這三個字就像三隻剛出爐的熱燒餅， 燙得他耳朵都紅了， 如同大冬天裡喝下了一碗滾燙的糯米酒。 他李樹根有老婆了， 名字叫小蓮。 一時間， 李樹根有些騰雲駕霧， 不知所措， 好一陣子才鎮靜下來。
一想到自己成了有老婆的人， 李樹根的臉色立時莊重嚴肅起來。 他問：“小蓮在哪？”
一個婦女接話道：“在她屋裡。 ”李樹根一聽， 抬腳就進了小蓮的屋。 只見床板上躺著安安靜靜的小蓮， 烏黑的頭髮整齊地攏在腦後， 白淨的臉龐又溫順又端莊， 看起來跟活著的時候一樣俊俏。 她的眼睛微閉， 嘴唇輕抿著， 如同熟睡了一般，仿佛只要輕輕喚她一聲，她就會坐起來。
李樹根還從來沒有這麼仔細地打量過一個姑娘。他站在床前，認認真真端詳這個屬於自己的姑娘，心裡湧起了一股暖融融的熱流。他就那麼不眨眼地看著已經死了的小蓮，看足看夠了，才輕輕關上門，轉身走到方福面前，大聲說道：“組長，我老婆這後事就拜託你來牽頭，一切費用我出了。”
當即，小蓮的後事就在方福的操持下有條不紊地開始了。下午，大紅的喜棺被後生們高高地扛在肩頭，如同八抬大轎一般。棺木的旁邊，走著肩披紅綢、一身新衣的李樹根。山裡的男女老幼都尾隨在後面，護送著這一對新人。嬸子大娘們都說：“多少年了，咱山上閨女們出嫁都沒這麼排場過，小蓮嫁給樹根也算是值了。”
埋葬了小蓮的當天晚上，李樹根就做了個夢，夢到小蓮來到自家屋裡，轉了一圈之後，滿臉不高興地走了。
李樹根知道這是小蓮對自家的邋遢很是不滿。翌日清晨，李樹根一起床，就趕緊擔水、劈柴、灑掃庭院、洗菜煮飯，比山上哪家主婦都勤謹。李樹根家院落不大，門前長著一棵粗挺的棗樹，以前遇上颳風的日子，地上的落葉能夠埋住腳脖子，李樹根從來都不肯動掃帚。不是不捨得那四兩力，是沒那個心思。現在，樹葉子前腳落地，李樹根後腳就把它清理得乾乾淨淨。不大的院子被他歸置得又清爽又俐落，一看就是過日子的樣子。
自從娶下小蓮，結下了這門陰婚，李樹根仿佛換了一個人似的，不再邋裡邋遢、蔫不啦嘰，也不再灰頭土臉、垂頭喪氣，小日子過得一天比一天有起色，有滋味了。
3
一天深夜，李樹根突然夢到小蓮對他說：“我把爹接去侍候了，你一個人好好過日子。”
李樹根一激靈，醒了過來，趕緊拉亮電燈，下床走到他的癱子爹床前，輕輕喚道：“爹，爹——”可他爹絲毫沒反應。他伸出手一探他爹的鼻息，果然沒氣了。
李樹根頓時眼淚如泉水般湧了出來，他“撲通”一聲跪在床前，哭道：“爹啊爹，你老可真有福呀！小蓮把你接去侍候了，她是心疼我呀！到了那邊，你可記住，你兒媳婦叫小蓮，你該咋使喚就咋使喚。她心靈手巧，脾性溫順，保准不會惹你生氣的，你們就在那邊好生等著我吧！”
埋葬了爹以後，李樹根一時有些茫然。如今這世上就剩下他一個人了，他的老婆、他的親爹都去了另一個世界，都在那邊等著他。可自己身體棒著呢！一年半載是不會死的。自己只要不死，就不能去陰間見小蓮，在陽世自己仍是光棍一個，只有到了陰間才是個有老婆的男人。
一時間，李樹根想死的念頭越來越強烈。終於，他一天天消瘦下來，到了最後，躺在床上的李樹根竟是連口水都喝不進了，嘴裡只有出的氣沒有進的氣了。
組長方福聽說了，大吃一驚，趕緊跑到李樹根家。只見床上的李樹根微閉著雙眼，一副病入膏肓、瘦骨嶙峋的模樣。方福急急地問道：“樹根，你這是咋的了？得了什麼病？我立刻派人送你下山去醫院。”
李樹根輕輕搖搖頭，喘息著說道：“我、我沒病，我只是想早點去陰間見我老婆小蓮，她把我的癱子爹接去了，我怕她一個人在那邊很辛苦，我也要過去幫她一把……”
方福一聽，一下子明白過來，說：“樹根，你怎麼這麼傻？我當初說把死小蓮嫁給你，還不是想讓你拿幾個錢出來替她辦了後事，為組裡省下幾個開銷。你怎麼就真的信了？”
李樹根說：“小蓮是我老婆，大家都知道，你怎麼能這麼說？”
方福揮了一下手，說：“好，好，就算她是你老婆，可她是個死人呀！她是能給你煮飯，還是能給你洗衣？你怎麼這般死心眼！”
話剛落音，猛見李樹根欠起身，望著門外，欣喜地叫道：“小蓮，小蓮，你是不是接我來了？我這就跟你走。”說話間，李樹根的身子一挺，人倒在了床上，抽搐了幾下，就不動了。
方福感到一陣莫名的驚恐，渾身發冷。他轉身望瞭望，什麼也沒看到。轉回頭再望床上的李樹根，只見他一臉含笑，非常幸福地閉上了雙眼。方福感到不對，連忙過去，一邊伸手掐李樹根的人中一邊連連叫道：“樹根！樹根！”
可是，無論方福怎麼叫怎麼掐都沒用了，李樹根就這樣活生生地死去，迫不及待地去了陰間，找他老婆小蓮去了。
如同熟睡了一般，仿佛只要輕輕喚她一聲，她就會坐起來。李樹根還從來沒有這麼仔細地打量過一個姑娘。他站在床前，認認真真端詳這個屬於自己的姑娘，心裡湧起了一股暖融融的熱流。他就那麼不眨眼地看著已經死了的小蓮，看足看夠了，才輕輕關上門，轉身走到方福面前，大聲說道：“組長，我老婆這後事就拜託你來牽頭，一切費用我出了。”
當即，小蓮的後事就在方福的操持下有條不紊地開始了。下午，大紅的喜棺被後生們高高地扛在肩頭，如同八抬大轎一般。棺木的旁邊，走著肩披紅綢、一身新衣的李樹根。山裡的男女老幼都尾隨在後面，護送著這一對新人。嬸子大娘們都說：“多少年了，咱山上閨女們出嫁都沒這麼排場過，小蓮嫁給樹根也算是值了。”
埋葬了小蓮的當天晚上，李樹根就做了個夢，夢到小蓮來到自家屋裡，轉了一圈之後，滿臉不高興地走了。
李樹根知道這是小蓮對自家的邋遢很是不滿。翌日清晨，李樹根一起床，就趕緊擔水、劈柴、灑掃庭院、洗菜煮飯，比山上哪家主婦都勤謹。李樹根家院落不大，門前長著一棵粗挺的棗樹，以前遇上颳風的日子，地上的落葉能夠埋住腳脖子，李樹根從來都不肯動掃帚。不是不捨得那四兩力，是沒那個心思。現在，樹葉子前腳落地，李樹根後腳就把它清理得乾乾淨淨。不大的院子被他歸置得又清爽又俐落，一看就是過日子的樣子。
自從娶下小蓮，結下了這門陰婚，李樹根仿佛換了一個人似的，不再邋裡邋遢、蔫不啦嘰，也不再灰頭土臉、垂頭喪氣，小日子過得一天比一天有起色，有滋味了。
3
一天深夜，李樹根突然夢到小蓮對他說：“我把爹接去侍候了，你一個人好好過日子。”
李樹根一激靈，醒了過來，趕緊拉亮電燈，下床走到他的癱子爹床前，輕輕喚道：“爹，爹——”可他爹絲毫沒反應。他伸出手一探他爹的鼻息，果然沒氣了。
李樹根頓時眼淚如泉水般湧了出來，他“撲通”一聲跪在床前，哭道：“爹啊爹，你老可真有福呀！小蓮把你接去侍候了，她是心疼我呀！到了那邊，你可記住，你兒媳婦叫小蓮，你該咋使喚就咋使喚。她心靈手巧，脾性溫順，保准不會惹你生氣的，你們就在那邊好生等著我吧！”
埋葬了爹以後，李樹根一時有些茫然。如今這世上就剩下他一個人了，他的老婆、他的親爹都去了另一個世界，都在那邊等著他。可自己身體棒著呢！一年半載是不會死的。自己只要不死，就不能去陰間見小蓮，在陽世自己仍是光棍一個，只有到了陰間才是個有老婆的男人。
一時間，李樹根想死的念頭越來越強烈。終於，他一天天消瘦下來，到了最後，躺在床上的李樹根竟是連口水都喝不進了，嘴裡只有出的氣沒有進的氣了。
組長方福聽說了，大吃一驚，趕緊跑到李樹根家。只見床上的李樹根微閉著雙眼，一副病入膏肓、瘦骨嶙峋的模樣。方福急急地問道：“樹根，你這是咋的了？得了什麼病？我立刻派人送你下山去醫院。”
李樹根輕輕搖搖頭，喘息著說道：“我、我沒病，我只是想早點去陰間見我老婆小蓮，她把我的癱子爹接去了，我怕她一個人在那邊很辛苦，我也要過去幫她一把……”
方福一聽，一下子明白過來，說：“樹根，你怎麼這麼傻？我當初說把死小蓮嫁給你，還不是想讓你拿幾個錢出來替她辦了後事，為組裡省下幾個開銷。你怎麼就真的信了？”
李樹根說：“小蓮是我老婆，大家都知道，你怎麼能這麼說？”
方福揮了一下手，說：“好，好，就算她是你老婆，可她是個死人呀！她是能給你煮飯，還是能給你洗衣？你怎麼這般死心眼！”
話剛落音，猛見李樹根欠起身，望著門外，欣喜地叫道：“小蓮，小蓮，你是不是接我來了？我這就跟你走。”說話間，李樹根的身子一挺，人倒在了床上，抽搐了幾下，就不動了。
方福感到一陣莫名的驚恐，渾身發冷。他轉身望瞭望，什麼也沒看到。轉回頭再望床上的李樹根，只見他一臉含笑，非常幸福地閉上了雙眼。方福感到不對，連忙過去，一邊伸手掐李樹根的人中一邊連連叫道：“樹根！樹根！”
可是，無論方福怎麼叫怎麼掐都沒用了，李樹根就這樣活生生地死去，迫不及待地去了陰間，找他老婆小蓮去了。