“她是一種很強大的真實， 她裸露著， 絕非身體， 而是靈魂。 她用她的全力去愛， 她的愛， 讓她愛的男人， 變得強大起來， 驕傲起來， 隨心所欲起來。
世界華人週刊專欄作者：顧景言
2014年， 許鞍華導演的《黃金時代》在中國大陸上映， 湯唯擔任女主角， 演繹了民國才女蕭紅短暫一生的愛恨情仇， 同時也展現了那個轟轟烈烈的時代。
《黃金時代》劇照 湯唯飾演蕭紅
電影上映後， 獲得一致好評， 因為湯唯依然是那麼令人驚豔， 她的美就足以使一大群影迷欣然買單。 至於電影本身， 內容情節設計得也十分精巧， 將蕭紅的一生完美地通過電影展現出來。
但是， 電影終究只是電影， 在光與影的交錯中， 人們只是被故事打動， 而沒有多少人去瞭解一個真正的蕭紅。
這就是一個很悲哀的事實：觀影前， 不知道蕭紅是誰；觀影后， 只記得了湯唯的面容和“蕭紅”這個名字。
在如今人們耳熟能詳的民國才女中， 蕭紅的名氣遠遠不如林徽因、張愛玲、陸小曼等人。 是文學水準不高嗎？非也， 她是魯迅先生最得意的女弟子， 在上個世紀30年代被稱為“文學洛神”。
1934年夏， 蕭紅在青島櫻花公園
我問朋友， 為什麼現在知道蕭紅的人這麼少？朋友思忖片刻：“與其他幾位相比， ‘蕭紅’這個名字略顯土氣， 她長得也並不是特別漂亮， 而且， 她的一生實在太苦了， 大家更想讀風花雪月的韻事， 而不是一個女子的苦難史。 ”
是的， 蕭紅並不美， 她只活了31歲，
更令人覺得狗血的， 是她和現任男友在一起的時候， 總是懷著前任的孩子。 和蕭軍在一起的時候， 懷著汪恩甲的孩子；和端木在一起的時候， 又懷著蕭軍的孩子。
她追求愛， 渴望被愛， 卻從未得到過真正的幸福。
除了蕭紅， 沒有哪位女作家能把苦難與悲哀描寫得那麼動人。 因為這個世界上永遠沒有感同身受， 只有經歷過了， 才有足夠的筆力去敘述。
1911年， 蕭紅出生在黑龍江呼蘭縣城的一個地主家庭， 祖父為她取名“張秀環”， 後來外公又給她取了一個名字叫作“張乃瑩”。
蕭紅與生母姜玉蘭合影
她的父親在當地頗有名望， 然而卻是一個典型的封建大家長。 由於蕭紅的母親早逝， 父親早早就給她找了繼母。 蕭紅的童年記憶裡， 充斥著父親的冷漠和繼母的誣陷。
幸好， 蕭紅還有一個疼愛她的祖父。 她總是和祖父一起到院子裡的後花園中玩耍。 這個後花園， 給年幼的蕭紅留下了少有的溫暖回憶， 在她長大後寫成的《呼蘭河傳》裡有所提及。
祖父的關愛並不能給蕭紅足夠的慰藉。每個孩子的童年最需要的都是父母的愛。蕭紅自幼喪母，與父親感情疏離，動不動就遭受打罵，可以說她是一個缺愛的孩子。
童年時代的蕭紅
童年缺愛，長大之後必然要追尋愛，來填補心中的缺口。
這樣的女孩子太容易被感動了， 男人稍微對她好一些，她就會沉浸在這微薄的愛裡難以自拔。就算是有時候會受傷，她也難以果斷脫身。
蕭紅就在這樣的環境中長大，遇上了自己的初戀。
蕭紅的初戀，是她的表哥陸哲舜。
陸哲舜在北平讀書，是一位溫文爾雅的知識青年，和蕭紅有很多共同話題可以聊，兩人漸生情愫。
受“自由戀愛”思想影響，已有妻室的陸哲舜熱烈追求蕭紅，許諾和封建包辦的妻子離婚。蕭紅聽信了陸哲舜，竟然真的以身相許。
這段感情遭到了家裡的強烈反對。
蕭紅的父親十分震怒，並不是因為她和表哥存在血緣關係，那個年代裡表哥表妹喜結連理是很正常的，憤怒的原因其實是陸哲舜有妻子，蕭紅也早有婚約。
在她幼年時，父親就已經將她許配給了當地一位將軍的兒子汪恩甲。
倔強的蕭紅不肯聽從父親，她要反抗封建包辦婚姻，追尋真正的愛情。
《黃金時代》劇照 宋甯飾演陸哲舜
1930年，19歲的蕭紅毅然和表哥私奔，來到北平的女師附中讀書。
然而，有一句古話叫做“貧賤夫妻百事哀”，更何況兩個沒有經濟來源的青年學生呢？在雙方家庭都不給予經濟支援的情況下，他們的生活十分窘迫，逐漸無以為繼。
陸哲舜是個受時代影響嚴重的青年。他思想新潮，舉止浪漫，卻並沒有多少成熟與擔當。
在現實的重壓下，他選擇逃回自己的妻兒身邊。他拋棄了蕭紅。
此時的蕭紅飽嘗了被拋棄和背叛的滋味。因為與表哥私奔，她的聲譽已損，如今又慘遭拋棄，實在是一個巨大的打擊。
她返回家中後被父親軟禁，不久之後又逃回北平。
這個時候，她生命中的第二個男人出現了。
這個男人就是她的未婚夫汪恩甲。
雖然蕭紅選擇了逃婚，但是汪恩甲還是很喜歡蕭紅，不願意捨棄自己的這個未婚妻。於是他千里迢迢追到了北平。
《黃金時代》劇照 袁文康飾演汪恩甲
在汪恩甲的軟磨硬泡中，蕭紅動搖了，選擇了和汪恩甲同居。但是此時汪家已經不願意再接納蕭紅了，他們覺得蕭紅之前的私奔行為令汪家蒙羞。
汪家大哥親自做主，解除了弟弟汪恩甲和蕭紅的婚約，並威脅弟弟，如果繼續和蕭紅在一起，就不再給他一分錢。
被斷絕了經濟來源的汪恩甲，和蕭紅一起居住在哈爾濱一家名叫“東興順”的小旅館裡，不久之後蕭紅懷孕了。
當蕭紅懷孕五個月的時候，他們已經欠了旅館四百多塊錢的房錢。那時的四百多塊，約等於今天的五萬塊錢。
汪恩甲告訴蕭紅，他要回家去取點錢。從此之後，再也沒有回來，拋下了一堆債務和懷孕的蕭紅。
蕭紅，再一次被她傾心所愛的男子，拋棄在了生命的暗夜裡。
旅館老闆不耐煩了，要把蕭紅賣到妓院抵債，連賣到哪個妓院都想好了。
蕭紅無奈，只好寫信給《國際協報》的編輯裴馨園，裴馨園同情蕭紅的處境，就派人前往看望她。
蕭軍就是在此時，以這樣一個“英雄救美”的身份出現在她面前的。
1934年，蕭紅、蕭軍在離開哈爾濱前夕合影
他第一次見到蕭紅，就是在逼仄陰暗的小旅館中。
當時的蕭軍原本是沒有多大興趣的，蕭紅臉色蒼白，蓬頭垢面，在他眼裡這不過就是一個等待解救的可憐女人罷了。
但是，他無意間看到了蕭紅放在桌子上的詩。他的眼睛一下子亮了起來，他愛上了這個女子的才華。
蕭紅早就讀過蕭軍的文章，很崇拜蕭軍。困境中的她，面對蕭軍這顆救命稻草，自然也是牢牢抓住不放，她要用自己的才華牢牢抓住這個男人。
他們經過了一番暢談，在最後，蕭紅問蕭軍如何看待愛的哲學，蕭軍說：“愛便愛，不愛便丟開！”
當時的他們都沒想到，一語成讖。
第二天，蕭軍來看蕭紅，兩個人竟然就這樣同居在了一起。
兩個貧窮落魄的年輕人，僅僅因為對彼此才華的欣賞就相愛了。
1937年蕭紅與蕭軍在上海
生活依然是貧窮而窘迫的。他們沒有錢償還旅店的房錢，幸好一場大水使店主逃難，他們才得以脫身；沒有住的地方，到處寄人籬下；甚至連基本的食物都沒有，每天都活在饑餓之中。
然而，即使是在這樣悲哀的日子裡，蕭紅仍然竭盡全力地愛著蕭軍，努力想要照顧好這個自己深愛的男人。她太缺愛了，蕭軍在她危難之時救過她，所以她就以自己全部的愛去報答他。
她的孩子生下來之後，整整六天，她不願意看孩子一眼，也不給孩子餵奶。這個孩子很快就被送人了。
有人說蕭紅缺乏母性，但是，她對孩子的無情，更多的原因是她不想失去蕭軍。畢竟那個孩子的父親，不是他。
她知道蕭軍喜愛的是她的才華，所以她拼命地寫作，想要以此維持自己在蕭軍眼中的魅力。
這個可憐的女子，為了留住愛用盡了所有力氣。
然而蕭軍卻並不領情。
他本就是個桀驁不馴的浪子，愛過各式各樣的女人，和蕭紅在一起之後出軌依然是常態。
一開始，他愛蕭紅的才華，將她進一步領入文壇。可是後來，當他發現蕭紅在文學上的天賦和成就遠高於他的時候，他的大男子主義徹底爆發了。
電影《黃金時代》有這樣一個情節，他們一起去拜訪魯迅先生，魯迅誇讚蕭紅比蕭軍更有靈氣。從那之後，蕭軍就不太樂意和蕭紅一起去魯迅家裡了。
《黃金時代》劇照
說得更直白一點，則是嫉妒。他不能容忍自己的女人超過自己。
於是，他不停地勾搭外面的女子，無視蕭紅的痛苦與掙扎。甚至，他還屢次對蕭紅進行家暴。他是學武出身，又當過兵，下手很重，毫不留情。
有一次，他們的朋友來訪，看到蕭紅臉上有傷，詢問是怎麼回事，蕭紅低聲說是自己不小心磕著了。此時蕭軍卻滿不在意地告訴朋友那是自己動手打的。
蕭紅每天都生活在苦痛之中，唯一能給她帶來慰藉的，就是魯迅先生。
她和蕭軍是一起結識的魯迅先生，被先生提攜，有師徒之誼。
魯迅先生非常欣賞蕭紅的才華，經常在生活和寫作上對她給予指導和幫助，魯迅的夫人許廣平對她也十分友善。因此，對於痛苦的蕭紅而言，魯迅先生的家是唯一的避風港。
然而，1936年，魯迅先生病逝，唯一給蕭紅帶來溫暖的恩師走了，她的精神再次受到了重擊。
1937年，許廣平、蕭紅、蕭軍、周海嬰於魯迅墓前合影
1938年，蕭軍在一次爭執中提出和蕭紅分開，蕭紅答應了。儘管此時的她，已經懷上了蕭軍的孩子。
此後她和一個叫端木蕻良的男人在一起了。端木出身于富裕的家庭，從小在女性的寵愛中長大，敏感多情，可以說是一個賈寶玉式的人物。他愛慕蕭紅的才情，讚美她的文章，兩人因此惺惺相惜。
1938年，蕭紅、端木蕻良攝于西安
與蕭軍一樣，他接受了懷孕的蕭紅。但是當抗戰局勢緊張，需要逃難的時候，他卻拿走了唯一的一張船票獨自逃往重慶，拋下了挺著大肚子的蕭紅。
又是一個沒有擔當的渣男！然而此時的蕭紅已經哀莫大如心死了，她並沒有過多責怪端木，而是自己高挺著肚子艱難逃亡。
終於和端木會合之後，他們一起去了香港。1940年，蕭紅在香港發表了最重要的自傳體小說《呼蘭河傳》。
但是由於長期的奔波逃難，蕭紅已經染病，端木蕻良大多數時候卻又不見蹤影，只有一個朋友駱賓基陪伴著蕭紅，在醫院裡度過了最後的時光。
1938年春，蕭紅在西安
1942年1月22日，“文學洛神”蕭紅病逝於香港，年僅31歲。她的遺願，是希望能夠安葬在魯迅先生身邊。
她一生都在追尋愛，卻始終求而不得。她愛過四個男人，卻先後都拋棄她，使她淪為“渣男收割機”。她的愛，反而成了那些男人傷害她的武器。
在臨終前，唯一一個能讓她眷戀的男人，是和她只有師徒之情的魯迅先生。
或許電影《蕭紅》中的經典臺詞能夠一言以蔽之：
“她是一種很強大的真實，她裸露著，絕非身體，而是靈魂。她用她的全力去愛，她的愛，讓她愛的男人，變得強大起來，驕傲起來，隨心所欲起來。然後，她第一個被傷害。她的強大，讓男人下手很重，其實，她是很疼的……”
祖父的關愛並不能給蕭紅足夠的慰藉。每個孩子的童年最需要的都是父母的愛。蕭紅自幼喪母，與父親感情疏離，動不動就遭受打罵，可以說她是一個缺愛的孩子。
童年時代的蕭紅
童年缺愛，長大之後必然要追尋愛，來填補心中的缺口。
這樣的女孩子太容易被感動了， 男人稍微對她好一些，她就會沉浸在這微薄的愛裡難以自拔。就算是有時候會受傷，她也難以果斷脫身。
蕭紅就在這樣的環境中長大，遇上了自己的初戀。
蕭紅的初戀，是她的表哥陸哲舜。
陸哲舜在北平讀書，是一位溫文爾雅的知識青年，和蕭紅有很多共同話題可以聊，兩人漸生情愫。
受“自由戀愛”思想影響，已有妻室的陸哲舜熱烈追求蕭紅，許諾和封建包辦的妻子離婚。蕭紅聽信了陸哲舜，竟然真的以身相許。
這段感情遭到了家裡的強烈反對。
蕭紅的父親十分震怒，並不是因為她和表哥存在血緣關係，那個年代裡表哥表妹喜結連理是很正常的，憤怒的原因其實是陸哲舜有妻子，蕭紅也早有婚約。
在她幼年時，父親就已經將她許配給了當地一位將軍的兒子汪恩甲。
倔強的蕭紅不肯聽從父親，她要反抗封建包辦婚姻，追尋真正的愛情。
《黃金時代》劇照 宋甯飾演陸哲舜
1930年，19歲的蕭紅毅然和表哥私奔，來到北平的女師附中讀書。
然而，有一句古話叫做“貧賤夫妻百事哀”，更何況兩個沒有經濟來源的青年學生呢？在雙方家庭都不給予經濟支援的情況下，他們的生活十分窘迫，逐漸無以為繼。
陸哲舜是個受時代影響嚴重的青年。他思想新潮，舉止浪漫，卻並沒有多少成熟與擔當。
在現實的重壓下，他選擇逃回自己的妻兒身邊。他拋棄了蕭紅。
此時的蕭紅飽嘗了被拋棄和背叛的滋味。因為與表哥私奔，她的聲譽已損，如今又慘遭拋棄，實在是一個巨大的打擊。
她返回家中後被父親軟禁，不久之後又逃回北平。
這個時候，她生命中的第二個男人出現了。
這個男人就是她的未婚夫汪恩甲。
雖然蕭紅選擇了逃婚，但是汪恩甲還是很喜歡蕭紅，不願意捨棄自己的這個未婚妻。於是他千里迢迢追到了北平。
《黃金時代》劇照 袁文康飾演汪恩甲
在汪恩甲的軟磨硬泡中，蕭紅動搖了，選擇了和汪恩甲同居。但是此時汪家已經不願意再接納蕭紅了，他們覺得蕭紅之前的私奔行為令汪家蒙羞。
汪家大哥親自做主，解除了弟弟汪恩甲和蕭紅的婚約，並威脅弟弟，如果繼續和蕭紅在一起，就不再給他一分錢。
被斷絕了經濟來源的汪恩甲，和蕭紅一起居住在哈爾濱一家名叫“東興順”的小旅館裡，不久之後蕭紅懷孕了。
當蕭紅懷孕五個月的時候，他們已經欠了旅館四百多塊錢的房錢。那時的四百多塊，約等於今天的五萬塊錢。
汪恩甲告訴蕭紅，他要回家去取點錢。從此之後，再也沒有回來，拋下了一堆債務和懷孕的蕭紅。
蕭紅，再一次被她傾心所愛的男子，拋棄在了生命的暗夜裡。
旅館老闆不耐煩了，要把蕭紅賣到妓院抵債，連賣到哪個妓院都想好了。
蕭紅無奈，只好寫信給《國際協報》的編輯裴馨園，裴馨園同情蕭紅的處境，就派人前往看望她。
蕭軍就是在此時，以這樣一個“英雄救美”的身份出現在她面前的。
1934年，蕭紅、蕭軍在離開哈爾濱前夕合影
他第一次見到蕭紅，就是在逼仄陰暗的小旅館中。
當時的蕭軍原本是沒有多大興趣的，蕭紅臉色蒼白，蓬頭垢面，在他眼裡這不過就是一個等待解救的可憐女人罷了。
但是，他無意間看到了蕭紅放在桌子上的詩。他的眼睛一下子亮了起來，他愛上了這個女子的才華。
蕭紅早就讀過蕭軍的文章，很崇拜蕭軍。困境中的她，面對蕭軍這顆救命稻草，自然也是牢牢抓住不放，她要用自己的才華牢牢抓住這個男人。
他們經過了一番暢談，在最後，蕭紅問蕭軍如何看待愛的哲學，蕭軍說：“愛便愛，不愛便丟開！”
當時的他們都沒想到，一語成讖。
第二天，蕭軍來看蕭紅，兩個人竟然就這樣同居在了一起。
兩個貧窮落魄的年輕人，僅僅因為對彼此才華的欣賞就相愛了。
1937年蕭紅與蕭軍在上海
生活依然是貧窮而窘迫的。他們沒有錢償還旅店的房錢，幸好一場大水使店主逃難，他們才得以脫身；沒有住的地方，到處寄人籬下；甚至連基本的食物都沒有，每天都活在饑餓之中。
然而，即使是在這樣悲哀的日子裡，蕭紅仍然竭盡全力地愛著蕭軍，努力想要照顧好這個自己深愛的男人。她太缺愛了，蕭軍在她危難之時救過她，所以她就以自己全部的愛去報答他。
她的孩子生下來之後，整整六天，她不願意看孩子一眼，也不給孩子餵奶。這個孩子很快就被送人了。
有人說蕭紅缺乏母性，但是，她對孩子的無情，更多的原因是她不想失去蕭軍。畢竟那個孩子的父親，不是他。
她知道蕭軍喜愛的是她的才華，所以她拼命地寫作，想要以此維持自己在蕭軍眼中的魅力。
這個可憐的女子，為了留住愛用盡了所有力氣。
然而蕭軍卻並不領情。
他本就是個桀驁不馴的浪子，愛過各式各樣的女人，和蕭紅在一起之後出軌依然是常態。
一開始，他愛蕭紅的才華，將她進一步領入文壇。可是後來，當他發現蕭紅在文學上的天賦和成就遠高於他的時候，他的大男子主義徹底爆發了。
電影《黃金時代》有這樣一個情節，他們一起去拜訪魯迅先生，魯迅誇讚蕭紅比蕭軍更有靈氣。從那之後，蕭軍就不太樂意和蕭紅一起去魯迅家裡了。
《黃金時代》劇照
說得更直白一點，則是嫉妒。他不能容忍自己的女人超過自己。
於是，他不停地勾搭外面的女子，無視蕭紅的痛苦與掙扎。甚至，他還屢次對蕭紅進行家暴。他是學武出身，又當過兵，下手很重，毫不留情。
有一次，他們的朋友來訪，看到蕭紅臉上有傷，詢問是怎麼回事，蕭紅低聲說是自己不小心磕著了。此時蕭軍卻滿不在意地告訴朋友那是自己動手打的。
蕭紅每天都生活在苦痛之中，唯一能給她帶來慰藉的，就是魯迅先生。
她和蕭軍是一起結識的魯迅先生，被先生提攜，有師徒之誼。
魯迅先生非常欣賞蕭紅的才華，經常在生活和寫作上對她給予指導和幫助，魯迅的夫人許廣平對她也十分友善。因此，對於痛苦的蕭紅而言，魯迅先生的家是唯一的避風港。
然而，1936年，魯迅先生病逝，唯一給蕭紅帶來溫暖的恩師走了，她的精神再次受到了重擊。
1937年，許廣平、蕭紅、蕭軍、周海嬰於魯迅墓前合影
1938年，蕭軍在一次爭執中提出和蕭紅分開，蕭紅答應了。儘管此時的她，已經懷上了蕭軍的孩子。
此後她和一個叫端木蕻良的男人在一起了。端木出身于富裕的家庭，從小在女性的寵愛中長大，敏感多情，可以說是一個賈寶玉式的人物。他愛慕蕭紅的才情，讚美她的文章，兩人因此惺惺相惜。
1938年，蕭紅、端木蕻良攝于西安
與蕭軍一樣，他接受了懷孕的蕭紅。但是當抗戰局勢緊張，需要逃難的時候，他卻拿走了唯一的一張船票獨自逃往重慶，拋下了挺著大肚子的蕭紅。
又是一個沒有擔當的渣男！然而此時的蕭紅已經哀莫大如心死了，她並沒有過多責怪端木，而是自己高挺著肚子艱難逃亡。
終於和端木會合之後，他們一起去了香港。1940年，蕭紅在香港發表了最重要的自傳體小說《呼蘭河傳》。
但是由於長期的奔波逃難，蕭紅已經染病，端木蕻良大多數時候卻又不見蹤影，只有一個朋友駱賓基陪伴著蕭紅，在醫院裡度過了最後的時光。
1938年春，蕭紅在西安
1942年1月22日，“文學洛神”蕭紅病逝於香港，年僅31歲。她的遺願，是希望能夠安葬在魯迅先生身邊。
她一生都在追尋愛，卻始終求而不得。她愛過四個男人，卻先後都拋棄她，使她淪為“渣男收割機”。她的愛，反而成了那些男人傷害她的武器。
在臨終前，唯一一個能讓她眷戀的男人，是和她只有師徒之情的魯迅先生。
或許電影《蕭紅》中的經典臺詞能夠一言以蔽之：
“她是一種很強大的真實，她裸露著，絕非身體，而是靈魂。她用她的全力去愛，她的愛，讓她愛的男人，變得強大起來，驕傲起來，隨心所欲起來。然後，她第一個被傷害。她的強大，讓男人下手很重，其實，她是很疼的……”