那個藝術家做一件作品要上千萬美金，
而且，
作品是只能存留幾天或數小時。
為了做一件作品，
藝術家要和政府相關部門溝通達十幾年，
少的也有幾年。
投入動不動就上千萬美金，
而且，
展覽期間產生的收入分文不取。
至今還住在普通的公寓樓裡，
過著清苦的日子。
我要說， 這藝術家在牛了， 比搞個上市公司都難多了。
我就疑問， 他搞這些作品的錢是誰出的， 誰支持他的搞的， 能收回成本嗎？
我看了下， 這作品對旅遊的促進非常大， 肯定可以收回， 問題是誰投資球幹這事。 （鄭新安）
作為20th最具顛覆性和創造力的藝術家
克裡斯托和讓娜- 克勞德夫婦
可謂前無古人
▼
40多年來
他們自費上千萬美金
耗時幾年甚至幾十年的等待和籌備
只為實現那些曇花一現的超大型項目
【漫長的晦澀籌備期與短暫的黃色展示期】
他們曾包捆「自由女神像」「倫敦塔」
「加州海岸線」「柏林議會大廈」等等
完成作品只有屈指可數的19 件
但每一件藝術作品都舉世聞名
這些宏偉巨制不僅實現難度極大
造價高昂的離譜， 卻僅存在短短數周
1991年的日美兩國盛放的“傘之花”
2600萬美金與6年時光， 僅存在18天
2005年中央公園的“門廊”
2100萬美金， 僅存在16天
2016年最新地景藝術“浮動碼頭”
1680萬美金與2年籌備， 又僅存在16天
他們經年累月， 苦苦經營的作品
瞬間便在自然界消失的無影無蹤
但克裡斯托夫婦始終淡然相對：
“我們的作品都有關自由
自由的敵人是擁有
因此消失要比存在更永久”
匪夷所思的不僅如此
這些耗時耗力同時帶來聲望的項目收益
克裡斯托夫婦卻分文不取
這在商業社會價值觀裡簡直荒謬透頂
“我們從不接受任何贊助或委任
這是藝術創作的基本底線”
他們甚至拒絕為作品闡釋任何深刻含義
"那只關乎歡樂與美感"
作為很難去劃分和定義的藝術家
他們創造的環境裝置藝術
因巨大的體積、超長的構思時間
以及前所未有的複雜度和困難性
已經遠遠超出了傳統藝術的範疇
從而開創了屬於自己的“地景藝術”
“地景藝術” Earth Art顧名思義
以高山峽谷、河流湖泊等景觀為畫板
用裝置營造出人類與自然的奇妙反應
超越想像的表現與震撼力
讓藝術表達從真正意義上回歸自然
克裡斯托Christo1953年生於保加利亞
年輕時就發現，物體包裹後
原有形式被主觀“陌生化”
產生模棱兩可和曖昧含混的意象
所有瑣碎和平庸都弱化消失
只呈現出最本質和抽象的形狀比例
從此克裡斯托欲罷不能
並且開始把這一觀念無限擴展
1962 年創作了首個戶外作品“鐵幕”
用油桶將小街威斯康辛堵塞了數小時
前一年柏林牆剛剛建起
作為“反柏林牆”的藝術宣言名震法國
1964 年克裡斯托夫婦移居美國
將目光從包裹雕像到包裹樹木
甚至海岸街道，摩天大樓與橋樑
從1969年至1976年
克裡斯托共完成了三個最龐大
最富有戲劇性的“地景藝術”作品
《包裹海岸》《峽谷垂簾》和《奔籬》
1968年，克裡斯托夫婦
用尼龍布包裹了悉尼Little Bay附近
寬200米，高26米的懸崖
長達16公里的銀白色織物綿延
原先嶙峋崢嶸的懸崖絕壁
竟然變成了陌生的人造世界
剛性的海岸變為柔軟而不可知的朦朧
「包裹海岸」Wrapped Coast
花費4周時間，耗資40萬美金
以及17名專業登山員和藝術家的協助
卻因為即將到來的暴風雨
28小時之後就緊急拆除了
但作品首次使他們獲得國際性的關注
克裡斯托受到成功的刺激和鼓舞
欲望和膽量也越來越大
1972年，在美國的科羅拉多州
克裡斯托耗時28個月
用巨大的尼龍簾幕懸掛在U型峽谷間
完成了震撼的地景藝術“峽谷垂簾”
300多米高的橘色簾幕仿佛大地之翼
傲然矗立在荒蕪人煙的山野
以驚世的美開啟“地景藝術”新篇章
此後龐大作品的紀錄被不斷刷新
1974年克裡斯托在40多名建築工協助下
包裹了250多米長的羅馬城牆汽車行人往來穿梭其間充滿了超現實的夢幻感
克裡斯托的野心絕不僅如此
他不斷挑戰自我和藝術的表達方式
1972年，他再次用4年的時間
在加州起伏的山巒和太平洋海灣間
架設了一道長達24哩的「奔籬」
做為最具代表性的“地景藝術”
「奔籬」Running Fence穿越14條公路
共用超過16萬5千碼尼龍布
2000多根金屬棒、10萬多個掛鉤
通過對自然的重新建構呈現全新景觀
通過對自然的重新建構呈現全新景觀
「奔籬」是克裡斯多最複雜詩意的作品
儼然群山萬壑間起伏蜿蜒的織物長城
親臨現場
那種眩惑與神秘的美麗令人窒息
沒有人知道
這件前無古人的震撼藝術背後
歷經了加州高級法院三次聽證會投票
起草了長達450頁的環境影響報告
才最終得以在藝術史青史留名
自此之後
克裡斯托的地景藝術越來越大型化
地球的每個角落都成為關注的目標
他的奇思妙想和宏偉氣勢震撼人心
令人不由自主的感歎
“原來自然和大地可以變成這樣!”
1980年到1983年
克裡斯托又在風光旖旎的海上造景
「群島飄帶」Surrounded Islands
用粉色尼龍輕柔的圍繞綠島邊緣
空中俯瞰猶如碧海漂浮的朵朵睡蓮
這一專案的實施遠比想像中艱難
不僅要通過內閣投票，州長批准
還要環境部門考察及海岸居民同意
克裡斯托現場指揮眾人
在環保團體虎視眈眈的圍伺下艱難作業
歷經3年的時光和無數的艱難險阻
最終專案不僅通過了嚴苛的環保監察
而且獲得了蜂擁而至的好評
為當地贏得前所未有的旅遊效益
至此
克裡斯托已不滿足某個地區的輝煌
而是把勃勃野心擴展到跨洲跨洋
醞釀更偉大的驚世之作
最終，經過6年的精心策劃實施
克裡斯托在加州和東京兩地同時造景
這一次克裡斯托既不包也不圍
而是以“傘之花”為文化元素
從加州山谷綿延至東京佐藤河谷
在廣闊的加州山谷間
黃色雨傘動勢強烈，起伏曲折
與遒勁山勢的衰草黃沙彼此一致
而濕潤的東京河谷上
藍色雨傘流暢自然，起伏和緩
與密集植被的溫暖華滋相互呼應
「傘之狂想」花費6年的時光
耗資2600萬美金
2000多人共立起3100頂巨傘
總長12英里，覆蓋75平方英里
規模超越了藝術史上
任何單一作品在物理空間上的紀錄
若隱若現的3500頂巨傘跨越大洋
在遠隔萬里的日美兩國同時張開
引發前所未有的轟動
不同色彩動勢映襯著迥異的自然人文
藝術在時間和空間都有了永恆的意義
如果克裡斯托依然像早期一樣
讓地景藝術盛放在荒無人煙之處
帶來的影響和社會問題可能會減少許多
但藝術的卓越和偉大之處
正是在於不斷的“回歸”和“突破”
早在1971年初
克裡斯托就試圖包裹柏林議會大廈
但作為國家民主的象徵
構想在提議之初就被視為天方夜譚
在1977 、1981 和1987 年被官方3次否決
但越是不可實現，就越是激勵人心
其後漫長的24年間
克裡斯托夫婦不厭其煩地修改作品方案
鍥而不捨地遊說全部662個國會代表
最終，經過70分鐘激烈的國會辯論
直至1995年才終於成功通過
1995年6月17日直至24日
克裡斯托花費1300多萬美金
在90名登山者和120名工人的協助下
將超過10萬平米的銀白聚乙烯布料
用15公里長的深藍尼龍繩固定
議會大廈仿佛通體銀色光芒的雕塑
被還原成帶虛無性的地景藝術
展示期間
超過500萬觀眾觀看這件歎為觀止作品
為柏林旅遊業帶來高達十億馬克的收入
雖然只保留了短暫的14天
藝術的無限可能卻足以震撼世界
如果說“包裹柏林議會大廈”
無疑是有史以來
藝術在政治前取得的最偉大勝利
那麼10之後在紐約中央公園的“門”
則是藝術和城市生活融合的完美例證
中央公園作為紐約的城市心臟
最吸引公眾眼球和刺激社會神經
而克裡斯托需要在公園打3萬個洞口
嚴重影響生態環境
牽一發動全身，實施難度可想而知
為此
克裡斯托經過10年不斷的努力和抗爭
紐約政府終於在2003年初
通過了“門，中央公園”的藝術計畫
2004年6月工程正式啟動
整個中央公園35公里的道路
都嵌上7500道高約5米的橙紅色“門”
工程耗資2100萬美金
耗材15000鋼座、10萬平方公尺布匹
懸垂而下的橙紅簾幕隨風飄蕩，蔚為壯觀
作為當年最具影響力的藝術事件
“門”儘管只存在了短暫的16天
卻改變了公園冬季固有的本色
為紐約帶來超8000萬的經濟效益
強烈的視覺刺激
不僅宣示著藝術的無孔不入
更引發了現代藝術的長久爭議和討論
2014年-2016年
克裡斯托為了實現“水上漂”的夙願
耗時2年時光在義大利北部Iseo湖面上
架起3公里長的“浮動碼頭”
The Floating Piers
雖然僅存在短暫的16天
卻吸引超過5萬名遊客蜂擁而至
體驗這場水中漫步的奇妙旅程
作為當今影響最廣泛的藝術家之一
出自克裡斯托夫婦之手的“浩大工程”
都帶來無與倫比的視覺震撼
以及無法忽視的社會影響
歎為觀止的同時沒有人知道
這些耗費耗時到無法想像的藝術背後
牽涉到政治、經濟、法律、外交、消防
保險、交通、安全等等方面
是經年累月的艱難險阻和傷筋動骨
複雜程度足以讓其他藝術家瞠目結舌
但無論面對多麼不可思議的質疑挑戰
克裡斯托始終未言放棄
終生用卓絕的才智、精神甚至財力
不斷突破思維的極限與認知的想像
將天方夜譚，變為歎為觀止
讓藝術的感染力牽動社會的神經
“對我而言，一切都是冒險!”
這是克裡斯托藝術生涯的真實寫照
“我的創作幾乎都瀕於不可能的邊緣
但這正是令人興奮之處
面前的道路總是顯得十分狹窄
每件作品都是充滿風險的艱難過程”
如今45年過去
從默默無聞到舉世聞名
他們開闢了異乎尋常的方式觀測環境
如今卻仍在紐約沒有電梯的公寓5樓
每天自己爬樓，甚至沒有車
要是坐享其成
他們的財產早已超過數億美金
“你知道這些錢能買多少部電梯嗎？
但這是我們選擇的生活
我們是自己的老闆”
為了這份灑脫和自由
他們拒絕利益集團對作品的干涉
從不接受任何形式的贊助
總額高昂到1.2億的花費
僅靠出售草圖模型、版畫等籌集
甚至展出期間的旅遊收入也分文不取
為所謂“自由藝術”傾家蕩產毫無所圖
或者你對這樣的解釋很難認同
那是常人無法理解的境界和層次
克裡斯托夫婦瘋狂的“地景藝術”
實質更像是崇高追求的精神嚮往
夢想成真永遠屬於執著追求的心靈
無論千萬美金是否砸出個匪夷所思
任何時候
做不到？只是因為你不敢想！
作為很難去劃分和定義的藝術家
他們創造的環境裝置藝術
因巨大的體積、超長的構思時間
以及前所未有的複雜度和困難性
已經遠遠超出了傳統藝術的範疇
從而開創了屬於自己的“地景藝術”
“地景藝術” Earth Art顧名思義
以高山峽谷、河流湖泊等景觀為畫板
用裝置營造出人類與自然的奇妙反應
超越想像的表現與震撼力
讓藝術表達從真正意義上回歸自然
克裡斯托Christo1953年生於保加利亞
年輕時就發現，物體包裹後
原有形式被主觀“陌生化”
產生模棱兩可和曖昧含混的意象
所有瑣碎和平庸都弱化消失
只呈現出最本質和抽象的形狀比例
從此克裡斯托欲罷不能
並且開始把這一觀念無限擴展
1962 年創作了首個戶外作品“鐵幕”
用油桶將小街威斯康辛堵塞了數小時
前一年柏林牆剛剛建起
作為“反柏林牆”的藝術宣言名震法國
1964 年克裡斯托夫婦移居美國
將目光從包裹雕像到包裹樹木
甚至海岸街道，摩天大樓與橋樑
從1969年至1976年
克裡斯托共完成了三個最龐大
最富有戲劇性的“地景藝術”作品
《包裹海岸》《峽谷垂簾》和《奔籬》
1968年，克裡斯托夫婦
用尼龍布包裹了悉尼Little Bay附近
寬200米，高26米的懸崖
長達16公里的銀白色織物綿延
原先嶙峋崢嶸的懸崖絕壁
竟然變成了陌生的人造世界
剛性的海岸變為柔軟而不可知的朦朧
「包裹海岸」Wrapped Coast
花費4周時間，耗資40萬美金
以及17名專業登山員和藝術家的協助
卻因為即將到來的暴風雨
28小時之後就緊急拆除了
但作品首次使他們獲得國際性的關注
克裡斯托受到成功的刺激和鼓舞
欲望和膽量也越來越大
1972年，在美國的科羅拉多州
克裡斯托耗時28個月
用巨大的尼龍簾幕懸掛在U型峽谷間
完成了震撼的地景藝術“峽谷垂簾”
300多米高的橘色簾幕仿佛大地之翼
傲然矗立在荒蕪人煙的山野
以驚世的美開啟“地景藝術”新篇章
此後龐大作品的紀錄被不斷刷新
1974年克裡斯托在40多名建築工協助下
包裹了250多米長的羅馬城牆汽車行人往來穿梭其間充滿了超現實的夢幻感
克裡斯托的野心絕不僅如此
他不斷挑戰自我和藝術的表達方式
1972年，他再次用4年的時間
在加州起伏的山巒和太平洋海灣間
架設了一道長達24哩的「奔籬」
做為最具代表性的“地景藝術”
「奔籬」Running Fence穿越14條公路
共用超過16萬5千碼尼龍布
2000多根金屬棒、10萬多個掛鉤
通過對自然的重新建構呈現全新景觀
通過對自然的重新建構呈現全新景觀
「奔籬」是克裡斯多最複雜詩意的作品
儼然群山萬壑間起伏蜿蜒的織物長城
親臨現場
那種眩惑與神秘的美麗令人窒息
沒有人知道
這件前無古人的震撼藝術背後
歷經了加州高級法院三次聽證會投票
起草了長達450頁的環境影響報告
才最終得以在藝術史青史留名
自此之後
克裡斯托的地景藝術越來越大型化
地球的每個角落都成為關注的目標
他的奇思妙想和宏偉氣勢震撼人心
令人不由自主的感歎
“原來自然和大地可以變成這樣!”
1980年到1983年
克裡斯托又在風光旖旎的海上造景
「群島飄帶」Surrounded Islands
用粉色尼龍輕柔的圍繞綠島邊緣
空中俯瞰猶如碧海漂浮的朵朵睡蓮
這一專案的實施遠比想像中艱難
不僅要通過內閣投票，州長批准
還要環境部門考察及海岸居民同意
克裡斯托現場指揮眾人
在環保團體虎視眈眈的圍伺下艱難作業
歷經3年的時光和無數的艱難險阻
最終專案不僅通過了嚴苛的環保監察
而且獲得了蜂擁而至的好評
為當地贏得前所未有的旅遊效益
至此
克裡斯托已不滿足某個地區的輝煌
而是把勃勃野心擴展到跨洲跨洋
醞釀更偉大的驚世之作
最終，經過6年的精心策劃實施
克裡斯托在加州和東京兩地同時造景
這一次克裡斯托既不包也不圍
而是以“傘之花”為文化元素
從加州山谷綿延至東京佐藤河谷
在廣闊的加州山谷間
黃色雨傘動勢強烈，起伏曲折
與遒勁山勢的衰草黃沙彼此一致
而濕潤的東京河谷上
藍色雨傘流暢自然，起伏和緩
與密集植被的溫暖華滋相互呼應
「傘之狂想」花費6年的時光
耗資2600萬美金
2000多人共立起3100頂巨傘
總長12英里，覆蓋75平方英里
規模超越了藝術史上
任何單一作品在物理空間上的紀錄
若隱若現的3500頂巨傘跨越大洋
在遠隔萬里的日美兩國同時張開
引發前所未有的轟動
不同色彩動勢映襯著迥異的自然人文
藝術在時間和空間都有了永恆的意義
如果克裡斯托依然像早期一樣
讓地景藝術盛放在荒無人煙之處
帶來的影響和社會問題可能會減少許多
但藝術的卓越和偉大之處
正是在於不斷的“回歸”和“突破”
早在1971年初
克裡斯托就試圖包裹柏林議會大廈
但作為國家民主的象徵
構想在提議之初就被視為天方夜譚
在1977 、1981 和1987 年被官方3次否決
但越是不可實現，就越是激勵人心
其後漫長的24年間
克裡斯托夫婦不厭其煩地修改作品方案
鍥而不捨地遊說全部662個國會代表
最終，經過70分鐘激烈的國會辯論
直至1995年才終於成功通過
1995年6月17日直至24日
克裡斯托花費1300多萬美金
在90名登山者和120名工人的協助下
將超過10萬平米的銀白聚乙烯布料
用15公里長的深藍尼龍繩固定
議會大廈仿佛通體銀色光芒的雕塑
被還原成帶虛無性的地景藝術
展示期間
超過500萬觀眾觀看這件歎為觀止作品
為柏林旅遊業帶來高達十億馬克的收入
雖然只保留了短暫的14天
藝術的無限可能卻足以震撼世界
如果說“包裹柏林議會大廈”
無疑是有史以來
藝術在政治前取得的最偉大勝利
那麼10之後在紐約中央公園的“門”
則是藝術和城市生活融合的完美例證
中央公園作為紐約的城市心臟
最吸引公眾眼球和刺激社會神經
而克裡斯托需要在公園打3萬個洞口
嚴重影響生態環境
牽一發動全身，實施難度可想而知
為此
克裡斯托經過10年不斷的努力和抗爭
紐約政府終於在2003年初
通過了“門，中央公園”的藝術計畫
2004年6月工程正式啟動
整個中央公園35公里的道路
都嵌上7500道高約5米的橙紅色“門”
工程耗資2100萬美金
耗材15000鋼座、10萬平方公尺布匹
懸垂而下的橙紅簾幕隨風飄蕩，蔚為壯觀
作為當年最具影響力的藝術事件
“門”儘管只存在了短暫的16天
卻改變了公園冬季固有的本色
為紐約帶來超8000萬的經濟效益
強烈的視覺刺激
不僅宣示著藝術的無孔不入
更引發了現代藝術的長久爭議和討論
2014年-2016年
克裡斯托為了實現“水上漂”的夙願
耗時2年時光在義大利北部Iseo湖面上
架起3公里長的“浮動碼頭”
The Floating Piers
雖然僅存在短暫的16天
卻吸引超過5萬名遊客蜂擁而至
體驗這場水中漫步的奇妙旅程
作為當今影響最廣泛的藝術家之一
出自克裡斯托夫婦之手的“浩大工程”
都帶來無與倫比的視覺震撼
以及無法忽視的社會影響
歎為觀止的同時沒有人知道
這些耗費耗時到無法想像的藝術背後
牽涉到政治、經濟、法律、外交、消防
保險、交通、安全等等方面
是經年累月的艱難險阻和傷筋動骨
複雜程度足以讓其他藝術家瞠目結舌
但無論面對多麼不可思議的質疑挑戰
克裡斯托始終未言放棄
終生用卓絕的才智、精神甚至財力
不斷突破思維的極限與認知的想像
將天方夜譚，變為歎為觀止
讓藝術的感染力牽動社會的神經
“對我而言，一切都是冒險!”
這是克裡斯托藝術生涯的真實寫照
“我的創作幾乎都瀕於不可能的邊緣
但這正是令人興奮之處
面前的道路總是顯得十分狹窄
每件作品都是充滿風險的艱難過程”
如今45年過去
從默默無聞到舉世聞名
他們開闢了異乎尋常的方式觀測環境
如今卻仍在紐約沒有電梯的公寓5樓
每天自己爬樓，甚至沒有車
要是坐享其成
他們的財產早已超過數億美金
“你知道這些錢能買多少部電梯嗎？
但這是我們選擇的生活
我們是自己的老闆”
為了這份灑脫和自由
他們拒絕利益集團對作品的干涉
從不接受任何形式的贊助
總額高昂到1.2億的花費
僅靠出售草圖模型、版畫等籌集
甚至展出期間的旅遊收入也分文不取
為所謂“自由藝術”傾家蕩產毫無所圖
或者你對這樣的解釋很難認同
那是常人無法理解的境界和層次
克裡斯托夫婦瘋狂的“地景藝術”
實質更像是崇高追求的精神嚮往
夢想成真永遠屬於執著追求的心靈
無論千萬美金是否砸出個匪夷所思
任何時候
做不到？只是因為你不敢想！