我叫高羽， 今年二十六歲， 在一家形象工作室上班， 通俗點說就是美容美髮店。
我們這種人好像生來就低人一等， 很多人對我們的印象就是不思進取，
我這輩子見過很多美女， 她們有的挎著名牌包有的穿著名牌鞋， 她們打扮地花枝招展， 好像整個世界的目光都屬於她們。 我有時候為了業績嘴上會跟她們尬聊， 卻從來記不住她們的臉。
理髮店沒人的時候， 我會擦拭座椅， 擦拭著擦拭著就會看到鏡子裡的那個人， 然後時光交疊， 回到很多年前的一個夜晚。
我的媽媽很早就去世了， 現在的父親是媽媽後來嫁的那個人， 一個啞巴。
啞巴爸爸對我不好， 在我十六歲那一年就把我趕出家門去打工。 我沒有人可以投靠， 只能去江甯找媽媽小時候的好朋友。 聽人說， 她現在是一家服裝廠的廠長， 我想著也許可以去學學做衣服。
我到達江寧的時候天色已經晚了， 李阿姨來接我， 跟著李阿姨一起來的還有一個瓜子臉的小姑娘。 不知道是那天的夜色太美還是小姑娘的微笑太甜， 我心裡的種種顧慮一下子就蒸發了， 種種對以後的期待像路燈的光， 將我照亮。
小姑娘叫小謙， 是李阿姨的女兒， 正讀高三。 成績優秀到據說考上重點大學都沒有任何問題。
李阿姨有時候給小謙做好吃的會給我帶一點， 我就有機會跟著小謙坐在李阿姨的宿舍吃飯了。 小謙是個很用功的姑娘， 她吃飯的時候都在看書。 而我， 總是被她無視地徹底。
她生日的一天， 李阿姨做了一大桌子菜給她吃， 我自然也被叫過去了。
吃飯的時候， 李阿姨問堆在家裡的那堆禮物怎麼處理。
小謙說扔了， 占地方。
我聽了半天才弄明白， 這些禮物都是男孩子送的。
小謙拿出一封情書， 也一臉嫌棄地扔在了垃圾箱， 她很嫌棄那些男孩子寫情書給她都能寫錯字。
我看著被揉成一團的情書， 口袋中揣著的鋼筆怎麼都拿不出手。
小謙是個特別認真特別嚴格的女孩子， 她對待任何事物都有自己的想法， 她的人生觀非黑即白， 她對於這個世界的熱愛只在強者身上。 我知道小謙的所有特點， 我也知道， 她對我微笑著的臉後有著多少的模式化和敷衍。
我知道， 我自卑， 我不說喜歡。
李阿姨對我很好， 總是幫我想出路， 她說， 服裝這一塊是夕陽產業， 也不適合男孩子幹， 不如去學廚師， 這樣還能有一技之長。
小謙聽到李阿姨對我說的話之後隨口說了一句，
就這麼一句話， 決定我的未來和方向。
後來， 小謙成功考上南理工， 而我， 也去了新街口一家美髮店當學徒。
我們依舊在一個城市， 卻再也沒有交集了。
小謙她好像從來沒有想起來過， 要找我幫她做造型的事。
我偶爾回去看李阿姨， 她會告訴我小謙的事：小謙念研究生了， 小謙找到工作了， 小謙談物件了， 小謙， 結婚了。
是啊， 她就這麼結婚了。
一直到她結婚， 我用在美髮店的第一個月工資省下的錢買的鋼筆， 都沒能送出手。
甚至於， 小謙都不知道有一個男孩子默默地喜歡過她。
我在她的筆記本上偷偷寫過她的名字， 我為她練了很久的書法。
小謙可能永遠都不知道， 那封被扔進垃圾箱的情書， 其實是我寫的。
我想， 她可能也並不想知道了吧。
你的我的攝影展創辦於2016年11月， 我們通過公眾平臺徵集、整理並分享網友們分手後投遞的關於過去感情的照片和文字敘述；同時這些內容通過主播的口播， 以有聲故事的形態在各大有聲平臺的同名電臺裡傳遞。 這個特殊的攝影展旨在讓這些回憶有處安放。 歡迎關注我們的公眾平臺“你的我的攝影展”。