小編翻譯發表在雜誌上的文章：
2008年年初， 一個陽光燦爛的上午， 尼泊爾文化悠久的首都加德滿都， 45歲修表匠普拉塔普曼·釋迦在他的鐘錶店裡修理一個座鐘， 這時， 三位身穿長袍的祭司走了進來， 釋迦把座鐘放在了面前的木桌上， 聆聽祭司訓示。 一位祭司告訴普拉塔普曼和他的32歲妻子蘇妮塔， 他們的小女兒瑪蒂娜有一件喜事。 瑪蒂娜證實了她自己有資格成為下一任庫瑪麗， 也就是活女神， 她將在神廟裡生活， 為上至政府大員、下至平民百姓的芸芸眾生指點迷津。 那一年， 瑪蒂娜4歲。
在此前一年，
在內陸小國尼泊爾，
祭司的曉諭意味著普拉塔普曼·釋迦一家人的生活從此發生了徹底改變。 瑪蒂娜以後不會幫著媽媽幹家務， 也無法在爸爸的店裡看著他修鐘錶， 她將搬到寺廟裡， 像出家人一樣， 在盤膝打坐中度過兒童時光。
我在前幾次去尼泊爾旅行時才聽到了挑選庫瑪麗的傳統活動， 小孩子能夠當上“活女神”，
尼泊爾政府官員們經過幾個月的準備， 終於在神廟裡為新任庫瑪麗在安置好了未來的家。 2008年10月7日上午11：39分， 尼泊爾總統拉姆·巴蘭·亞達夫宣佈這位學齡前兒童為新任庫瑪麗女神。
這次， 我專程坐飛機去了一趟尼泊爾， 為的就是一睹庫瑪麗真容。 在飛機上， 我一邊看著機窗外喜馬拉雅山脈的一座座山頂， 一邊拿出了一些關於庫瑪麗的剪報和照片。 照片中的庫瑪麗是一位端莊嫺靜的小姑娘， 貓一樣有神的大眼睛， 塗著濃黑的眼影， 在面無表情地注視著我， 她的這種神態讓她看起來越發地超塵脫俗。 她的頭上佩戴著鑲有寶石的沉重頭飾， 身上穿著鮮豔的紅黃相間的莎麗服， 脖子上戴著花環。
這次的庫瑪麗繼任典禮也許是最隆重的一次， 但是瑪蒂娜不是尼泊爾唯一的庫瑪麗， 另外幾座鎮子也出現過被認為是有神靈附身的庫瑪麗。 尼泊爾的鄰國印度也有年輕女孩充當為庫瑪麗的時候， 但是她們只當一天，
在尼泊爾2750萬人口中， 10個人當中至少有8個人信仰印度教， 只有不到11%的稱自己是佛教徒。 這兩種宗教和平共處， 並且有著千絲萬縷的聯繫。 尋找庫瑪麗或許是佛教傳統活動， 但是印度教徒們也相信這位小女神的神聖。
我住進了加德滿都泰米爾區優提瑟旅店， 離新任庫瑪麗將要生活的神廟有10分鐘步行路程。 旅店女店主是蒂奇喇嘛， 我告訴她， 我是來參觀庫瑪麗繼任典禮， 這位藏傳佛教徒沒有感到奇怪。 “是的， ”她說。 “庫瑪麗入宮是這裡的一件盛事。 ”
我問蒂奇是否和我一樣， 對於一個小孩放棄童年快樂去過出家生活感到有些遺憾， 她說她不這麼看。 在她看來， 庫瑪麗是享受了一種高高在上的生活。 她還告訴我，庫瑪麗的父母可以在任何時候把他們的女兒領回家，但是至今沒有一位父母這樣做過。作為虔誠的佛教徒，成為庫瑪麗的榮耀遠遠重於其它方面的考慮。
聽她說完，我腳步匆忙地穿過狹窄的泰米爾街道，朝杜巴廣場走去，活女神居住的庫瑪麗神廟就坐落在那裡。在半路上的遊客區，我看到一家家小商店裡外擺滿了犛牛絨織物、紀念T恤衫和一卷卷花色各異的布料。這裡的街道和小巷都有著悠久的歷史，到處飄蕩著從小吃店和小飯館裡彌漫而出的美食香味，來往的行人當中，不管是身穿鑲有飾品的莎麗服的女人，還是身穿西服的男人，很多人都在拿著手機說話，只有這些能提醒我：現在是數字時代。還有幾家手工作坊，一身塵土的手藝人正拿著鑿子雕刻男神像和女神像，這些神像又提醒了我：是活女神指引我來到了這裡。
早在1979年，杜巴廣場就被聯合國指定為世界文化遺產，廣場上有幾十座寺廟和宮殿，還有一些政府和私人辦公室。
我向一位路人打聽庫瑪麗神廟的方向，他伸手指向了廣場南面的一座三層建築。一個小巧的銅制標牌上只寫著一句：“庫瑪麗神廟——庫瑪麗活女神宮殿”。這座神廟建於1757年，用小塊手工製作的尼泊爾紅磚建成，有著精雕細鏤的木窗，磚、石和木頭上雕刻著各種各樣佛教圖案。
我沒指望能在這裡見到庫瑪麗，聽別人說，庫瑪麗只是偶爾從窗戶裡往外看一眼，像所有小姑娘一樣，看看窗外正在發生的事情，這種時候很少，可遇而不可求。儘管如此，我還是不知不覺地站在了庫瑪麗的窗戶下面——只是想碰碰運氣。最終，一位寺院清潔工說，所有人都是在浪費時間，庫瑪麗今天不會露面。聽到清潔工的這句話，很多人開始離開了，我也轉身往回走。
庫瑪麗要具有女神的各種吉祥特徵，尋找的過程並不容易，挑選的過程尤其艱苦。庫瑪麗候選人必須出自居住在加德滿都山谷的釋迦族後代尼瓦爾民族。佛教信徒們認為，釋迦牟尼就是釋迦族的一位成員，而且釋迦族人也特別虔誠。
瑪蒂娜的爸爸普拉塔普曼認為她具備這一切要求。在幾位當地人的幫助下，我找到了這個令人匪夷所思的故事發源地——普拉塔普曼的小鐘錶店，這是一座不起眼的房子，夾在另外兩座房子中間，並排坐落在一條狹窄的小巷裡。
瑪蒂娜躍身為女神的故事開頭相當簡單。“我把她的生辰八字交到了庫瑪麗神廟，”他通過翻譯告訴我，然後又補充說，他認為他的女兒瑪蒂娜具備庫瑪麗的一切品貌特徵：完美的皮膚、頭髮、眼睛和牙齒，而且待人禮貌、言語文雅、出身於篤信佛法的家庭。普拉塔普曼覺得瑪蒂娜可能是有女神的靈魂附在了身上，但是他也願意由神職人員們做決定。
普拉塔普曼知道，在前一位庫瑪麗任期即將結束的大約一年時間裡，僧侶們和神職人員就開始在釋迦家族中尋找新一任庫瑪麗。僅僅女孩符合條件還不行，神職人員們還有一個規定，孩子的父母也必須願意讓他們的女兒成為庫瑪麗。
祭司們對眾多女孩的生辰八字進行了研究，其中只有六名女孩符合條件。在接下來的一個星期，他們要對這六位女孩進行一系列測試。六位女孩要接受各種不同的測試，在這期間，祭司和神職人員們還要進一步研究她們的生辰八字。對於四歲女孩來說，最艱難的考驗也許是獨自一人走過神廟的院子，院子裡燈光昏暗，擺著宰殺下來的牛頭和羊頭，幾個男人戴著可怕的面具，在陰影裡手舞足蹈，在黑暗的角落大喊大叫。庫瑪麗候選者走過這個院子，經歷了種種恐怖場面後必須面無懼色。在另一項考驗中，瑪蒂娜獨自一人在一個小黑屋裡住了一夜，那個屋子裡只有幾個牛頭和羊頭，陪伴她的只有幾支小蠟燭。
瑪蒂娜通過了所有這些艱苦考驗，並且順利地通過了最後一項挑戰：祭司們把她帶進了一間擺放著衣服和其它物件的屋子，讓她辨別哪些東西是前任庫瑪麗用過的。瑪蒂娜全都說對了，於是祭司們宣佈，瑪蒂娜確實是杜迦女神附身。
但是活女神不是終身制，一旦庫瑪麗來了初潮，或者因為疾病、外傷致使身上任何部位流了血，她就要被新的庫瑪麗取而代之。正因如此，誰也說不準瑪蒂娜的活女神任期會有多長。教徒們相信，庫瑪麗身上流了血，預示著杜迦女神的靈魂已經離開了她的身體，這時就要尋找新的庫瑪麗。
瑪蒂娜一步邁進庫瑪麗的世界，她就必須放棄對於其他孩子來說再普通不過的事情。她是說一不二的女神，同時又有著她的責任。比如，她每天要見朝拜者，但是照顧她的人也知道她還是個孩子，要有玩耍的時間。在庫瑪麗神廟裡面，瑪蒂娜可以隨心所欲地去各處遊玩。“她會在她住的院子裡跑跑去，”一位神廟侍者對我說。
庫瑪麗一年裡有13次要由人帶著去大街上巡行，她的雙腳在神廟外永遠不能接觸地面，因為有經文說，俗世的地面是不潔淨的。
她的父母和姐姐不住在庫瑪麗神廟裡，他們和以往一樣，在鐘錶店裡過著普通人的生活。但是他們每個星期可以探望一次瑪蒂娜，通常是在星期六那一天，他們在神廟裡可以想呆多久就呆多久，而且親朋好友也可以時常來探望她。和同齡孩子一樣，瑪蒂娜有學習作業要完成，老師們在工作日每天來神廟，用三、四個小時給她上課。
在尼泊爾，很少有人對活女神之說表示異議，人們的普遍看法是瑪蒂娜是個幸運的孩子，作為“女神”，她在神廟裡人人嬌寵，在這個貧窮的國度裡享受著極盡奢華的生活。2008年，在可以隨意雇傭童工的尼泊爾，庫瑪麗的生活安排被提到了政府議事日程，尼泊爾高級法院發文：庫瑪麗的人權應該受到保護。
一共有10位侍者照顧著庫瑪麗神廟和活女神，有幾位是清潔工和廚師，另外幾個人負責給她洗浴和洗衣服，每當有人來拜見庫瑪麗，她們還要給她化上重妝。服伺小組的女官是70歲的吉安·那維·釋迦，這是一位安詳大氣的女人，臉上沒有皺紋，步伐輕快。只有女侍者才能給瑪蒂娜洗澡、換衣和化妝。“即使她淘氣的時候，我們也不會懲罰她，甚至不會朝她吼一句，因為她是女神，”吉安在神廟院子裡這樣對我說。“我們會循循善誘地告訴她應該怎麼做。這不困難，她的性格很隨和。她知道她是個身負使命的女神，但是她也是一個需要照顧的小姑娘。她吃的是典型的尼泊爾飲食，廚師們給她做的飯菜裡大部分都有一些咖喱。
“她的小夥伴們都不敢和她太親近，因為知道她是女神，”吉安說。“她喜歡唱歌，喜歡看電視裡的迪士尼動畫片。她會玩電腦遊戲，也喜歡和她的小夥伴們玩各種遊戲，比如捉迷藏。”
每個星期中有六天，虔誠的當地人在上午10點聚集在神廟前，祈求庫瑪麗賜福，庫瑪麗端坐於寶座之上，這把寶座有已有一個世紀的歷史。不論是拿著食品和鮮花來貢奉的尋常百姓，還是政府的高級官員，都要請庫瑪麗為他們驅災降福。吉安說：“祈求者坐在地上，庫瑪麗要保持嚴肅，不能說話。她會伸出雙腳，接受他們的觸摸和親吻。”
庫瑪麗之所以在賜福中要這樣不苟言笑，是因為人們相信她的每一個表情和動作都是重要的預示。比如，如果庫瑪麗面露厭煩之色，並且伸手去拿貢奉的食物，預示來人將會受到經濟損失；如果她伸手擦眼睛，預示來人家裡不久將會有喪事；如果她哭泣或大笑，預示來人會生重病。沒有任何表情、一聲不出是最好的，肯定會讓來人非常開心，因為這預示著祈禱得到了回答、願望得到了滿足。
因為瑪蒂娜的神廟生活不是她的終生職業，所以將來一旦失去了皇家庫瑪麗的光環，她就要回家父母那裡。當代尼泊爾人已經不再那麼迷信，這對於瑪蒂娜來說是一件幸運的事。以前，尼泊爾人相信，如果一個男人迎娶了一位當過庫瑪麗的女人，他就會在一年之內死去。更糟糕的是，男人會對前任庫瑪麗敬而遠之，因為以前的“活女神”在場，他們會感到惶恐不安。
不過在現代，大多數前任庫瑪麗都結了婚並且生了孩子。娜妮·索瓦·釋迦從1942年起擔任過7年庫瑪麗，後來成了四個兒子和兩個女兒的媽媽。
返回旅店的路上，我看到一座座歷史悠久的寺廟點綴在道路兩旁。不少人正在拿著手機說話，有的坐在燈光昏暗的小店裡玩著電腦，這些小店看上去更像是屬於過去年代，而不屬於現在。這個神秘的喜馬拉雅傳統活動在這裡的人們心裡有著獨一無二的地位，尼泊爾人的生活改變了，帶著人們美好嚮往的傳統活動保留了下來。
我離開了尼泊爾，心中盼望著下一次再來尼泊爾時，能夠幸運地趕上庫瑪麗為數不多的出廟巡行。短短幾年扮演庫瑪麗的角色結束後，瑪蒂娜就要重新回到一個已經被網路媒體和數位時代改變了的世界——包括加德滿都。不知道那時候的瑪蒂娜面對這個世界，是否能夠適應科技又有了長足發展的新生活。
她還告訴我，庫瑪麗的父母可以在任何時候把他們的女兒領回家，但是至今沒有一位父母這樣做過。作為虔誠的佛教徒，成為庫瑪麗的榮耀遠遠重於其它方面的考慮。聽她說完，我腳步匆忙地穿過狹窄的泰米爾街道，朝杜巴廣場走去，活女神居住的庫瑪麗神廟就坐落在那裡。在半路上的遊客區，我看到一家家小商店裡外擺滿了犛牛絨織物、紀念T恤衫和一卷卷花色各異的布料。這裡的街道和小巷都有著悠久的歷史，到處飄蕩著從小吃店和小飯館裡彌漫而出的美食香味，來往的行人當中，不管是身穿鑲有飾品的莎麗服的女人，還是身穿西服的男人，很多人都在拿著手機說話，只有這些能提醒我：現在是數字時代。還有幾家手工作坊，一身塵土的手藝人正拿著鑿子雕刻男神像和女神像，這些神像又提醒了我：是活女神指引我來到了這裡。
早在1979年，杜巴廣場就被聯合國指定為世界文化遺產，廣場上有幾十座寺廟和宮殿，還有一些政府和私人辦公室。
我向一位路人打聽庫瑪麗神廟的方向，他伸手指向了廣場南面的一座三層建築。一個小巧的銅制標牌上只寫著一句：“庫瑪麗神廟——庫瑪麗活女神宮殿”。這座神廟建於1757年，用小塊手工製作的尼泊爾紅磚建成，有著精雕細鏤的木窗，磚、石和木頭上雕刻著各種各樣佛教圖案。
我沒指望能在這裡見到庫瑪麗，聽別人說，庫瑪麗只是偶爾從窗戶裡往外看一眼，像所有小姑娘一樣，看看窗外正在發生的事情，這種時候很少，可遇而不可求。儘管如此，我還是不知不覺地站在了庫瑪麗的窗戶下面——只是想碰碰運氣。最終，一位寺院清潔工說，所有人都是在浪費時間，庫瑪麗今天不會露面。聽到清潔工的這句話，很多人開始離開了，我也轉身往回走。
庫瑪麗要具有女神的各種吉祥特徵，尋找的過程並不容易，挑選的過程尤其艱苦。庫瑪麗候選人必須出自居住在加德滿都山谷的釋迦族後代尼瓦爾民族。佛教信徒們認為，釋迦牟尼就是釋迦族的一位成員，而且釋迦族人也特別虔誠。
瑪蒂娜的爸爸普拉塔普曼認為她具備這一切要求。在幾位當地人的幫助下，我找到了這個令人匪夷所思的故事發源地——普拉塔普曼的小鐘錶店，這是一座不起眼的房子，夾在另外兩座房子中間，並排坐落在一條狹窄的小巷裡。
瑪蒂娜躍身為女神的故事開頭相當簡單。“我把她的生辰八字交到了庫瑪麗神廟，”他通過翻譯告訴我，然後又補充說，他認為他的女兒瑪蒂娜具備庫瑪麗的一切品貌特徵：完美的皮膚、頭髮、眼睛和牙齒，而且待人禮貌、言語文雅、出身於篤信佛法的家庭。普拉塔普曼覺得瑪蒂娜可能是有女神的靈魂附在了身上，但是他也願意由神職人員們做決定。
普拉塔普曼知道，在前一位庫瑪麗任期即將結束的大約一年時間裡，僧侶們和神職人員就開始在釋迦家族中尋找新一任庫瑪麗。僅僅女孩符合條件還不行，神職人員們還有一個規定，孩子的父母也必須願意讓他們的女兒成為庫瑪麗。
祭司們對眾多女孩的生辰八字進行了研究，其中只有六名女孩符合條件。在接下來的一個星期，他們要對這六位女孩進行一系列測試。六位女孩要接受各種不同的測試，在這期間，祭司和神職人員們還要進一步研究她們的生辰八字。對於四歲女孩來說，最艱難的考驗也許是獨自一人走過神廟的院子，院子裡燈光昏暗，擺著宰殺下來的牛頭和羊頭，幾個男人戴著可怕的面具，在陰影裡手舞足蹈，在黑暗的角落大喊大叫。庫瑪麗候選者走過這個院子，經歷了種種恐怖場面後必須面無懼色。在另一項考驗中，瑪蒂娜獨自一人在一個小黑屋裡住了一夜，那個屋子裡只有幾個牛頭和羊頭，陪伴她的只有幾支小蠟燭。
瑪蒂娜通過了所有這些艱苦考驗，並且順利地通過了最後一項挑戰：祭司們把她帶進了一間擺放著衣服和其它物件的屋子，讓她辨別哪些東西是前任庫瑪麗用過的。瑪蒂娜全都說對了，於是祭司們宣佈，瑪蒂娜確實是杜迦女神附身。
但是活女神不是終身制，一旦庫瑪麗來了初潮，或者因為疾病、外傷致使身上任何部位流了血，她就要被新的庫瑪麗取而代之。正因如此，誰也說不準瑪蒂娜的活女神任期會有多長。教徒們相信，庫瑪麗身上流了血，預示著杜迦女神的靈魂已經離開了她的身體，這時就要尋找新的庫瑪麗。
瑪蒂娜一步邁進庫瑪麗的世界，她就必須放棄對於其他孩子來說再普通不過的事情。她是說一不二的女神，同時又有著她的責任。比如，她每天要見朝拜者，但是照顧她的人也知道她還是個孩子，要有玩耍的時間。在庫瑪麗神廟裡面，瑪蒂娜可以隨心所欲地去各處遊玩。“她會在她住的院子裡跑跑去，”一位神廟侍者對我說。
庫瑪麗一年裡有13次要由人帶著去大街上巡行，她的雙腳在神廟外永遠不能接觸地面，因為有經文說，俗世的地面是不潔淨的。
她的父母和姐姐不住在庫瑪麗神廟裡，他們和以往一樣，在鐘錶店裡過著普通人的生活。但是他們每個星期可以探望一次瑪蒂娜，通常是在星期六那一天，他們在神廟裡可以想呆多久就呆多久，而且親朋好友也可以時常來探望她。和同齡孩子一樣，瑪蒂娜有學習作業要完成，老師們在工作日每天來神廟，用三、四個小時給她上課。
在尼泊爾，很少有人對活女神之說表示異議，人們的普遍看法是瑪蒂娜是個幸運的孩子，作為“女神”，她在神廟裡人人嬌寵，在這個貧窮的國度裡享受著極盡奢華的生活。2008年，在可以隨意雇傭童工的尼泊爾，庫瑪麗的生活安排被提到了政府議事日程，尼泊爾高級法院發文：庫瑪麗的人權應該受到保護。
一共有10位侍者照顧著庫瑪麗神廟和活女神，有幾位是清潔工和廚師，另外幾個人負責給她洗浴和洗衣服，每當有人來拜見庫瑪麗，她們還要給她化上重妝。服伺小組的女官是70歲的吉安·那維·釋迦，這是一位安詳大氣的女人，臉上沒有皺紋，步伐輕快。只有女侍者才能給瑪蒂娜洗澡、換衣和化妝。“即使她淘氣的時候，我們也不會懲罰她，甚至不會朝她吼一句，因為她是女神，”吉安在神廟院子裡這樣對我說。“我們會循循善誘地告訴她應該怎麼做。這不困難，她的性格很隨和。她知道她是個身負使命的女神，但是她也是一個需要照顧的小姑娘。她吃的是典型的尼泊爾飲食，廚師們給她做的飯菜裡大部分都有一些咖喱。
“她的小夥伴們都不敢和她太親近，因為知道她是女神，”吉安說。“她喜歡唱歌，喜歡看電視裡的迪士尼動畫片。她會玩電腦遊戲，也喜歡和她的小夥伴們玩各種遊戲，比如捉迷藏。”
每個星期中有六天，虔誠的當地人在上午10點聚集在神廟前，祈求庫瑪麗賜福，庫瑪麗端坐於寶座之上，這把寶座有已有一個世紀的歷史。不論是拿著食品和鮮花來貢奉的尋常百姓，還是政府的高級官員，都要請庫瑪麗為他們驅災降福。吉安說：“祈求者坐在地上，庫瑪麗要保持嚴肅，不能說話。她會伸出雙腳，接受他們的觸摸和親吻。”
庫瑪麗之所以在賜福中要這樣不苟言笑，是因為人們相信她的每一個表情和動作都是重要的預示。比如，如果庫瑪麗面露厭煩之色，並且伸手去拿貢奉的食物，預示來人將會受到經濟損失；如果她伸手擦眼睛，預示來人家裡不久將會有喪事；如果她哭泣或大笑，預示來人會生重病。沒有任何表情、一聲不出是最好的，肯定會讓來人非常開心，因為這預示著祈禱得到了回答、願望得到了滿足。
因為瑪蒂娜的神廟生活不是她的終生職業，所以將來一旦失去了皇家庫瑪麗的光環，她就要回家父母那裡。當代尼泊爾人已經不再那麼迷信，這對於瑪蒂娜來說是一件幸運的事。以前，尼泊爾人相信，如果一個男人迎娶了一位當過庫瑪麗的女人，他就會在一年之內死去。更糟糕的是，男人會對前任庫瑪麗敬而遠之，因為以前的“活女神”在場，他們會感到惶恐不安。
不過在現代，大多數前任庫瑪麗都結了婚並且生了孩子。娜妮·索瓦·釋迦從1942年起擔任過7年庫瑪麗，後來成了四個兒子和兩個女兒的媽媽。
返回旅店的路上，我看到一座座歷史悠久的寺廟點綴在道路兩旁。不少人正在拿著手機說話，有的坐在燈光昏暗的小店裡玩著電腦，這些小店看上去更像是屬於過去年代，而不屬於現在。這個神秘的喜馬拉雅傳統活動在這裡的人們心裡有著獨一無二的地位，尼泊爾人的生活改變了，帶著人們美好嚮往的傳統活動保留了下來。
我離開了尼泊爾，心中盼望著下一次再來尼泊爾時，能夠幸運地趕上庫瑪麗為數不多的出廟巡行。短短幾年扮演庫瑪麗的角色結束後，瑪蒂娜就要重新回到一個已經被網路媒體和數位時代改變了的世界——包括加德滿都。不知道那時候的瑪蒂娜面對這個世界，是否能夠適應科技又有了長足發展的新生活。