老王今年64歲， 由於工作能力強單位留他到了64歲才退休在家。 日子一下子閑下來， 老王無所事事， 開始心煩氣躁的。 妻子陳氏知道他心煩的原因， 也不計較， 對於老王對她有事無事亂發脾氣的事情也竭力忍受。 可是人的耐心畢竟是有限的， 老王這樣的壞脾氣持續了三個月之後， 妻子陳氏開始抱怨甚至和老王吵架。 老王這下可是火上澆油了， 越來越覺得和老伴兒生活在一起很難受。 這天老王和退休老同志在大院裡下完象棋回到家裡， 見到妻子在興奮地和老年秧歌隊的人聊天飯菜也沒有準備，
空著肚子的老往來到火車站， 天色已晚， 到D城的快車早已發出， 只有最後一輛臨時車還剩最後兩張票，
車上， 老王和年輕女子單獨坐在車廂的盡頭， 對面是兩個滿臉皺紋的怪老頭。 列車要行進48小時整整兩天兩夜， 所以車上的行人多少有些難受的表情。 列車剛啟動老王就發現自己要上廁所， 於是從穿過整節車廂。 回到座位的途中， 老王發現整節車廂裡坐著的， 除了那個年輕女人， 都是年過六旬的老人， 都是男人， 形容瘦削， 面無表情， 一點都不與老年人喜歡攀談的性格匹配。 老王覺得有什麼東西不對勁， 可是又想不出是什麼， 回到座位上搭起了盹兒來。
“姑娘， 你這也是到D城麼？”
“是啊， 大爺， 我去看我媽媽， 今天是媽媽每年最高興的日子。 ”
“……”老王這才想起來， 今天也是他妻子最開心的日子， 因為是他們的結婚紀念日。 老王思前想後才覺得妻子今天的行為是為什麼。 自己在院子裡和老張下了一天的象棋， 完全忘記了今天是什麼日子， 回到家還不分青紅皂白的發脾氣， 覺得對不起妻子， 生平第一次覺得應該向妻子認錯道歉， 並決定以後再也不亂發脾氣。 “姑娘， 你的話倒是提醒了我， 今天也使我妻子最高興的日子， 今天是我和我妻子結婚紀念日。 ”
“老大爺， 真巧， 今天也使我爸和我媽的結婚紀念日。 不過我從來沒有見過我爸爸， 媽媽總是說爸爸在戰場上的時候犧牲了。
老王覺得有什麼東西跟自己生命中的相似， 他曾經深愛的女人， 在他上戰場後便失去聯繫， 回來的時候說他們因為家庭困難和流言蜚語搬走了， 據說在途中遇到了泥石流從此不知去向。 可是老王從來沒有把這段經歷講給任何人聽。
老王從小就沒有父母， 是靠一位老先生的收留和教育之下才長大成人。 20歲那年老先生仙逝， 老王便收拾行囊闖蕩江湖去了。 在M 城遇到了當時一個小商戶的女兒。 兩人情投意合， 父母看老王將來是有出息的人也就同意了他們倆的婚事。 哪知不久戰爭到來， 一心報國的老王參軍了， 臨走的時候才知道自己有一個孩子。老王回憶自己的過去，許久沒有回答年輕女人的話。
“大爺，您年輕的時候也很帥吧，看你深思的樣子就知道您有一段不一般的過去。”
這話提醒了老王，老王再細細審視女人的正面，那張臉上有那個人的影子。“姑娘，你眼光不錯。”
對面的老人見他們倆聊得歡開始用好奇的眼神觀察他們。“你們倆這麼投遠啊。最開始我還以為你們是父女呢，結果你們也只是陌路人啊。”
這話逗得這“父女倆”面面相覷，隨後哈哈大笑。火車裡的氣氛頓時活躍了起來，大家不再是空洞的雙眼，眼睛都像是深深的隧道，隧道裡藏匿著自己獨有的秘密。大家開始相互聊一些家常和養生秘訣，而卻奇怪的是，他們都有自己的妻子，可是這次出行卻都沒有和妻子一起。
車廂裡再次安靜下來。老王又盯著窗外的黑色。窗子上不知道什麼時候貼著一張白白的長滿皺紋的女人的臉。嚇得老王倒吸涼氣。女人張嘴說著什麼。這個時候老王才發現，火車已經停了下來，這是一個小站，站上有許多賣小點心的老人，甚至這裡的工作人員也是老人。老王買了兩份小食，給了身邊的女子一份。老王聊起晚年生活的諸多不適應並不斷地講述如果她還在的話應該是什麼樣子，還一直不停地說他們的理想就是兩個人在火車站經營一個小店，給來往的行人方便。老王單獨講了很久之後兩人再次沉寂。不過女子探聽到了老王的年齡。
夜裡老王睡不著，看著車廂裡老人們飽經風霜的面孔，心裡為每一位老人編排著跟自己類似的故事。
天亮了，白天更長更難熬。不知道是誰率先邁出了一步講起自己年輕的時候的故事，車廂裡頓時充滿了每個老人年輕時的故事。老王最後終於把埋藏在心底32年的故事吐了出來。身邊的女子卻陷入了深思。車廂裡的氛圍完全變了，老人們面色紅潤心情舒暢相互閒聊分享自己的食物。老王也好像寫下了這麼多年沉重的心理包袱一樣輕鬆的呆在自己的座位上。只是這個時候老王的心裡又多了一層疑惑。接下來的一個白天和夜晚，老王和女子沒有讀話，各自都想著自己的心事。晚上七點半，列車快到站了，老王下意識地跟著女子。老王這次出行倉促，沒有告訴女兒自己要來看她，而且女兒很忙，從小又相當獨立，老王實在也不想去打擾她。來接女子的也是一個優雅的女人。雖然經歷了32年，老王還是能認出她，那張跟她一樣的面孔。他們心照不宣，女子向媽媽介紹車上這位孤獨的老人並邀請他到自己家裡坐坐。老王恭敬不如從命。
其實女子早已猜到這個男人就是那個自己一直認為沒有犧牲的爸爸。到家的時候，女子讓老人們單獨相處，自己去弄點宵夜。
老人回憶起過去的事情，表情從容鎮定。女人告訴老王，她姐姐難產而死，自己決定照料她的女兒，等待著他的歸來。老王這才肯定坐在自己旁邊的年輕女子就是自己的女兒。然而老王沒有提出自己認女兒的事。女兒如今也是有工作的人，況且妻子也是組織上安排的跟自己廝守了26年的典型的政治婚姻老夫少妻的犧牲者，一直陪在自己身邊的女兒也剛剛步入社會。老王陷入了兩難的境地。女人很清楚，現在的他，她姐姐曾經深愛的丈夫，要跟女兒相認的困難有多麼大。老王堅持要回到女兒那裡。老婦人和女子送他出來。
“閨女呀，你大概還不知道吧，這就是當年咱們家隔壁的王叔叔，年輕的時候可是風流倜儻呢，你媽媽還差點兒和他結婚呢！”
老王無奈地悽楚地看著女子。
“大爺再見，路上小心。”
老王慢慢地離去，孤獨的身影消失在燈光中，依稀可以看見他不斷地從兜裡掏出手帕放到面前。
“媽，其實……他……就是我爸吧。”
許久，女人才說：“閨女，你要體諒你爸爸的苦衷啊，他不能認你也是迫不得已呀，不過我相信他是愛你的。”
“媽，您難道就不想留住他，多和他呆一段時間麼？你們分別了32年，難道您就一點也不埋怨他？”
“閨女，這些年我一直沒有忘記他，當年我們都那麼迷戀他。”
“你們？怎麼從來沒有聽你說過？”
“閨女，實話告訴你吧，你不是我的女兒，我只是你的小姨。你的媽媽和我當年都深深的迷戀你的爸爸，不過你爸爸只是喜歡你媽媽。他們結婚的那一天，我賭氣沒有參加。後來你媽媽擺脫我把你養大，因為害怕你承受不住那些壞孩子的欺負，一直沒有告訴你你的身世。原諒我吧！”
“媽媽，這些我都知道。可是你不知道我看了你的信吧。只是我一直想聽您自己說出來。您還是我的媽媽，好媽媽。”
以後每逢佳節，老王家就多了兩位客人，老王在火車上認識的女子和女子的媽媽。女子說他們有緣，自己又沒有父親，決定認老王作爸爸，所以一直管老王叫爸爸。老王也管她叫閨女。老王的妻子什麼也不多問，坦然地接受。
臨走的時候才知道自己有一個孩子。老王回憶自己的過去，許久沒有回答年輕女人的話。“大爺，您年輕的時候也很帥吧，看你深思的樣子就知道您有一段不一般的過去。”
這話提醒了老王，老王再細細審視女人的正面，那張臉上有那個人的影子。“姑娘，你眼光不錯。”
對面的老人見他們倆聊得歡開始用好奇的眼神觀察他們。“你們倆這麼投遠啊。最開始我還以為你們是父女呢，結果你們也只是陌路人啊。”
這話逗得這“父女倆”面面相覷，隨後哈哈大笑。火車裡的氣氛頓時活躍了起來，大家不再是空洞的雙眼，眼睛都像是深深的隧道，隧道裡藏匿著自己獨有的秘密。大家開始相互聊一些家常和養生秘訣，而卻奇怪的是，他們都有自己的妻子，可是這次出行卻都沒有和妻子一起。
車廂裡再次安靜下來。老王又盯著窗外的黑色。窗子上不知道什麼時候貼著一張白白的長滿皺紋的女人的臉。嚇得老王倒吸涼氣。女人張嘴說著什麼。這個時候老王才發現，火車已經停了下來，這是一個小站，站上有許多賣小點心的老人，甚至這裡的工作人員也是老人。老王買了兩份小食，給了身邊的女子一份。老王聊起晚年生活的諸多不適應並不斷地講述如果她還在的話應該是什麼樣子，還一直不停地說他們的理想就是兩個人在火車站經營一個小店，給來往的行人方便。老王單獨講了很久之後兩人再次沉寂。不過女子探聽到了老王的年齡。
夜裡老王睡不著，看著車廂裡老人們飽經風霜的面孔，心裡為每一位老人編排著跟自己類似的故事。
天亮了，白天更長更難熬。不知道是誰率先邁出了一步講起自己年輕的時候的故事，車廂裡頓時充滿了每個老人年輕時的故事。老王最後終於把埋藏在心底32年的故事吐了出來。身邊的女子卻陷入了深思。車廂裡的氛圍完全變了，老人們面色紅潤心情舒暢相互閒聊分享自己的食物。老王也好像寫下了這麼多年沉重的心理包袱一樣輕鬆的呆在自己的座位上。只是這個時候老王的心裡又多了一層疑惑。接下來的一個白天和夜晚，老王和女子沒有讀話，各自都想著自己的心事。晚上七點半，列車快到站了，老王下意識地跟著女子。老王這次出行倉促，沒有告訴女兒自己要來看她，而且女兒很忙，從小又相當獨立，老王實在也不想去打擾她。來接女子的也是一個優雅的女人。雖然經歷了32年，老王還是能認出她，那張跟她一樣的面孔。他們心照不宣，女子向媽媽介紹車上這位孤獨的老人並邀請他到自己家裡坐坐。老王恭敬不如從命。
其實女子早已猜到這個男人就是那個自己一直認為沒有犧牲的爸爸。到家的時候，女子讓老人們單獨相處，自己去弄點宵夜。
老人回憶起過去的事情，表情從容鎮定。女人告訴老王，她姐姐難產而死，自己決定照料她的女兒，等待著他的歸來。老王這才肯定坐在自己旁邊的年輕女子就是自己的女兒。然而老王沒有提出自己認女兒的事。女兒如今也是有工作的人，況且妻子也是組織上安排的跟自己廝守了26年的典型的政治婚姻老夫少妻的犧牲者，一直陪在自己身邊的女兒也剛剛步入社會。老王陷入了兩難的境地。女人很清楚，現在的他，她姐姐曾經深愛的丈夫，要跟女兒相認的困難有多麼大。老王堅持要回到女兒那裡。老婦人和女子送他出來。
“閨女呀，你大概還不知道吧，這就是當年咱們家隔壁的王叔叔，年輕的時候可是風流倜儻呢，你媽媽還差點兒和他結婚呢！”
老王無奈地悽楚地看著女子。
“大爺再見，路上小心。”
老王慢慢地離去，孤獨的身影消失在燈光中，依稀可以看見他不斷地從兜裡掏出手帕放到面前。
“媽，其實……他……就是我爸吧。”
許久，女人才說：“閨女，你要體諒你爸爸的苦衷啊，他不能認你也是迫不得已呀，不過我相信他是愛你的。”
“媽，您難道就不想留住他，多和他呆一段時間麼？你們分別了32年，難道您就一點也不埋怨他？”
“閨女，這些年我一直沒有忘記他，當年我們都那麼迷戀他。”
“你們？怎麼從來沒有聽你說過？”
“閨女，實話告訴你吧，你不是我的女兒，我只是你的小姨。你的媽媽和我當年都深深的迷戀你的爸爸，不過你爸爸只是喜歡你媽媽。他們結婚的那一天，我賭氣沒有參加。後來你媽媽擺脫我把你養大，因為害怕你承受不住那些壞孩子的欺負，一直沒有告訴你你的身世。原諒我吧！”
“媽媽，這些我都知道。可是你不知道我看了你的信吧。只是我一直想聽您自己說出來。您還是我的媽媽，好媽媽。”
以後每逢佳節，老王家就多了兩位客人，老王在火車上認識的女子和女子的媽媽。女子說他們有緣，自己又沒有父親，決定認老王作爸爸，所以一直管老王叫爸爸。老王也管她叫閨女。老王的妻子什麼也不多問，坦然地接受。